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ז. םעאמוױסש 


דער טויט איז געקומען פלוצלינג, אזוי פאר אים װי פער זײנע 
נאענטםטע םרײנט. ערשט דעם לעצטן דאנערשטיק האט םעגאלא־ 
װימש מיט מיר גערעדט װעגן זײנע פלענער פאר דער צוקונפט. ער 
האטי זיך אויך קײן שום קראנקײט נישט באקלאגט, ער האט זיך 
נאר באקלאגט אויך אײנזאמקײט. האט ער דערפאר מיט א כאזונ־ 
דערער לעבהאפטיקײט גערעדט װעגן אהײמפארן — קײן תל־ 
אביב. אין א פאר מאנאטן ארום האט דאם געזאלט געשען/ באלד 
נאך דעם װי עם װעלן דא פארענדיקט װערן די פײערונגען פון זײן 
פינך־און־זעכציק יאריקן ױבילעאום. 

״איך װיל אויםלעבן מײנע לעצטע יארן צװישן אײגענע״ _ 

האט ער געזאגט. 

אבער אין דעם דאזיקן פלוצלינגדיקן, אומגעריכטן טויט איז 
גלײכצײטיק פאראן א טראגישע זעלבםטפארשטענדלעכקײט: נאכן 
אונטערגאנג פון ײדיש־פוילן האט .םעגאלאװיטשעם הארץ נישט 
געקענט װײטער לאנג קלאפן. עם האט זיך געמוזט אפשטעלן. 

חורבן־פוילן האט איבערגעלאזט א היבשע צאל יתומים, אבער 
םעגאלאװיטש איז געװען דער גרעםטער יתום. אונדזער אלעמענם 
פאריתומטקײט האט ער אין זיך אײנגעזאפט און אונדזער אלע־ 
מענם קדיש האט ער געזאגט. זײן גאנץ הארץ האט ער אין דעם 
דאזיקן קדיש ארײנגעלײגט. איז װאם דער װונדער, װען אויףנ לעבן 
איז אים מער קײן הארץ נישט איבערגעבליבן? 

* 

םעגאלאװיטש איז נישט בלויז געװען דער עדות פון אונטער־ 
גאנג, נאר ער איז אויך געװען דער עדות פון ליבטיקן אויפגאנג, 
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פון קולטורעלן רענעםאנם פון ײדיש־פוילישן ײדנטום. ער האט מיט 
זײנע אויגן געזען נישט נאר װי מען האט דעם ײדיש־פוילישן װאלד 
אויםגעהאקט, נאר ער האט אויך מיט יארן צוריק געזען, װי אזוי 
דער װאלד האט זיך פדיש צעבליט און װי ער איז פול געװען מיט 
.מונטערן געזאנג. 

דאס איז אפשר די גרעםטע טראגעדיע פון די פאר ״גליקלעכע״ 
פויליש־ײדישע שרײבער, װעלכע האבן איבערגעלעבט דעם חורבן: 
זײ איז באשערט געװען צו זײן צװישן די א נ ה ײ ב ע ר און 
צװישן די א ו י ם ל א ז ע ר ; אויך זײער חלק איז אויםגע־ 
פאלן צו זײן שותפים צום פרילינג און צו זײן שותפים צום 
הערבםט... 

םעגאלאװיטש איז ארײן אין דער ײדישער ליטעראטור אין 
יענער פרילינגם־עפאכע, װען די מאדערנע ײדישע געזעלשאפט־ 
לעכע באװעגונגען, ״בונד״ און צױניזם, האבן געברענגט ליכטיקע 
מארגן־בשורות אין די געדיכטע ײדישע געםלעך פון פוילן. עם האט 
געשמעקט מיט א גאר נײער, מונטערער װאכעדיקײט און גלײכ־ 
צײטיק מיט א גאר נײער שבת־ױם־טובדיקײט פון י. ל. פרץ. 

דער ױנגער םעגאלאװיטש איז אנגעשטעקט געװארן פון די 
רעװאלוציאנערע שטימונגען, װעלכע האבן גאר א באזונדערן דער־ 
פאלג געהאט אין זײן הײם־שטאט ב י א ל י ם ט א ק . סע־ 
גאלאװיטשעם הײם, הגם א באלעבאטישע, איז געװען אינגאנצן 
פארכאפט פון די ״מאחגן־בשורות״. םעגאלאװיטשעם ברידער און 
שװעםטער זענען געװען צװישן די אקטױוםטע םאציאליםטישע 
פיאגערן אין ביאליםטאק, און אויך אים, זײער ױנגערן ברודער, 
האבן זײ ארײנגעצויגן אין ״בונד״. אבער בײ זײן גאנצער םימ־ 
פאטיע פארן םאציאליזם און רעװאלוציע (פאר װעלכע ער איז 
אפילו געזעםן אין טורמע) האט םעגאלאװיטש שוין דעמאלט זיך 
געהאלטן אן א זײט פון דער מאםן־באװעגונג. םעגאלאװיטשן איז 
פרעמד געװען דאם מ א ר ש .י,ר ן , האט עם געמעגט זײן 
פארן נאבלםטן צװעק. םעגאלאװיטש האט ליב געהאט דעם לאנג־ 
זאמען גאנג, דעם שפאציר, דעם האלבן טאן, די שטילע פאר־ 
טראכטקײט. זײער צוגעפאםט איז געװען דער נאמען פון זיײן 
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ערשטער לידער־זאמלונג װאם איז ארױם אין 1909 — ״שטילע 
טהימען״. 

שוין זײנע ערשטע לידער און דערצײלונגען האבן פארמאגט 
אין זיך אזא אײגנטימלעכע שפילעװדיקײט און טרוימערישקײט, 
װאם האבן יגעמאכט םעגאלאװיטשן פאר דעם פאפולערםטן ײדישן 
שרײבער אין פוילן. םעגאלאװיטש איז געװען פארליבט אין דער 
פוילישער לאנדשאפט (זײן בארימטע פאעמע ״קאזימיערזש״), ער 
איז געװען פארליבט אין דער ײדיש־פוילישער הײם, ער איז גע־ 
װען פארליבט אין דער רואיקער, פולםירנדיקער שטאט לאדזש, 
װאם איז נאכן פארלאזן ביאליםטאק געװארן זײן הײם־שטאט, ער 
איז איבער אלעם געװען פארליבט אין ײ ד י ש . אבער די אלע 
ליבעם זײנע זענען נישט געװען קײן שטורמישע. שטורמישקײט 
איז אים איבערהויפט געװען פרעמד. עם זענען געװען ליבעם, בא־ 
לויכטענע מיט לבנה־שײן, מיט א בלימל און מיט שטילע, אבער 
קלארע און פארשטענדלעכע רײה די קלארקײט און לײכטקײט פון 
םעגאלאװיטשעס םטיל זענען זיכער געװען די הויפט־שליםלען צו 
םעגאלאװיטשעם דערפאלג. אפילו סעגאלאװיטשעם דרײ פינטע- 
לעך זענען געװען קלאר, אבער די דאזיקע קלארקײט האט נישט 
צוגענומען בײ זײנע װערק זײער חנעװדיקן, טרוימערישן שלײער, 
זי האט אים נאר געמאכט זעבארער. 

םעגאלאװיטשעם נײגונג צום שטילן גאנג האט מאנכעםמאל 
געקענט שאפן דעם אײנדרוק, אז ער האלט זיך װייט פון געזעל־ 
שאפטלעכן לעבן. דאם איז אבער געװען נישט ריכטיק. םעגאלא־ 
װיטש האט ליב געהאט געזעלשאפט און זײן ליבלינגם־קינד איז 
געװען די הײם פון די ײדישע שרײבער אין פוילן, די בארימטע 
״טלאמאצקע 13 ״, װעלכע ער האט ערשט נישט לאנג מיט אזויפיל 
צערטלעכקײט באשריבן. םעגאלאװיטש פלעגט פון צײט צו צײט 
אנטלויפן פון פוילן, אנטלויפן, װי אים האט זיך געדאכט פון דער 
אײגענער אײנזאמקײט, אבער גיך צוריקקומען אן אויםגעבענק־ 
טער, צוגעלאזענער, פילנדיק ערשט רעכט װי נישט־אײנזאם ער 
איז געװען. 

אבער אין סעפטעמבער 1939 איז םעגאלאװיטש אנטלאפן און 


7 



מער נישט צוריקגעקומען... איך דערמאן זיך יענע טרעגישע םעפ־ 
טעמבער־נעכט, װען מיר זענען צוזאמען מיט דער קלײנער גרופע 
ײדישע שרײבער פון װארשע געזעםן צונויפגעדריקט אין דעם 
פינצטערן װאגאן און געװארפן א לעצטן בליק־ אויך דער שלאפנ־ 
דיקער װארשע. 

דעמאלט האט זיך אנגעהויבן דער ביטערער גלות פון םעגא־ 
לאװיטשן, דעמאלט האט זיך אנגעהויבן זײן טראגישע אײנזאמ־ 
קײט, פון װעלכער דער טויט האט אים איצט אויםגעלײזט. 

םעגאלאװיטש האט שוין דעמאלט, אויןז די ברענענדיקע װעגן 
פון פוילן און שפעטער אין ליטע, זיך ארומגעטראגן מיטן געדאנק 
װעגן טויט, אין קאװנע איז םעגאלאװיטש מאנאטן־לאנג ארומגע־ 
גאנגען מיט ציאנקאלי אין קעשענע און האט מיר נישט אײן מאל 
געזאגט, אז נאר די האפענונג װאם ער װעט נאך װידער דערלעבן 
צוריקקומען צו זײנע פוילישע ײדן האלט אים אפ פון מאכן א םוך. 

שפעטער, װען םעגאלאװיטשן איז געלונגען אנצוקומען קײן 
ארץ־ישראל, האט זיך אויםגעדוכט, אז ער האט זיך מיטן ציאנקא־ 
לי צעשײדט. אבער ער האט זיך מיט אים נ י ש ט צעשײדט. די 
בעםטע עדות זענען געװען זײנע חורבן־פאעמעם, װאם זענען פון 
זוניקן תל־אביב צו אונדז אנגעקומען. 

מאנכע קריטיקער זענען זיכער גערעכט, װען זײ זאגן, אז אין 
די דאזיקע םעגאלאװיטש־פאעמעס, די מעכטיקסטע קלאג־לידער 
פון אונדזער חורבן, האבן מיר צום ערשטן מאל דערשפירט 
ט ר ײ ם ט . מיר זענען געװען שטום נאך דעם גרויםן אומגליק; 
דא און דארט האט אימיצער פון אונדז אויםגעשריגן א װארט׳ א 
שטאמעלדיקם און געבראכענעם, און אין דער אוממעכטיקײט װײ 
דער אנטשװיגן געװארן. ערשט םעגאלאװיטש האט געפונען דאס 
גרויםע און אין דער זעלבער צײט דאם פשוטע, מענטשלעכע 
װ א ר ט ,פאר אונדזער בראך. דאם האט געעפנט אונדזערע 
טרערן־קװאלן און מיר האבן זיך צעװײנט װי אין די ארעמם פון 
א מאמען. 

אבער אויב מ י ר , די לײענער איבער אלע װינקעלעך פון 
דער װעלט, האבן געפונען אין סעגאלאװיטשעם פאעטישע װערי 
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טער א טרײםט, האט ער, םעגאלאװיטש 8 לײן ׳ אין זײנע אײגענע 
װערטער קײן טרײםט נישט נעפונען. ע ר האט זיך נישט גע־ 
לאזט טרײםטן.־ 

״איך דערגײ אץ מײן גליען כיז צו די שװעלן 
כיז צו די שװעלן פון גיהנום טרעבלינקע. 


איך שרײ און איך כעט זיך די זעלבע ענוים, 

איך כרענג זיך אלײן צו דעם שװארצן מזבח״. 

דאם זענען נישט געװען בלויז פאעטישע װערטער. אנדערש 
װאלטן זײ אזוי שטארק נישט געקענט װירקן אויף אוגדז. דאם זע־ 
נען געװען שטיקער הארץ, װאם םעגאלאװיטש האט געבראכט 
״צו דעם שװארצן מזבח״. ער איז אין טרעבליגקע נישט געװען, 
אבער ער איז דער אײנציקער פון אונדז, װאם איז דערגאנגיען ״ביז 
צו די שװעלן...״ 

און אין דער זעלבער צײט, װאם ער איז אין זײן װיזיע געגאנ־ 

גען ביז צו די שװעלן פון גיהנום טרעבלינקע, איז ער אויך אין זײן 
װיזיע צוריקגעגאנגען מיט דער זעלבער קלארקײט און ממש פיזי־ 
שער נאענטקײט צו דעם ליכטיקן, דערהויבענעם נעכטן און מיט 
אזא גענויקײט פאר אונדז אים פונאנדערגעװיקלט. דאם איז געװען 
דער גרויםער קינםטלערישער טריאומף פון סעגאלאװיטשן, אבער 
גלײכצײטיק זײן גרויםע פערזעגלעכע טראגעדיע: דאם װאם ער 
האט געזען גלײכצײטיק אזוי קלאר ב ײ ד ע בילדער: דעם 
לעבעדיקן נעכטן און דעם פארגאזטן הײנט; דעם צעבליטן װאלד 
און דעם אויםגעהאקטן װאלד. 

זײ האבן אים שוין אויף אײביק באגלײט, די דאזיקע צװײ 
בילדער; זײ האבן זיך ארײנגעפלאכטן אין זײנע אײנזאמע טעג און 
געװארן א טײל פון זײנע שלאפלאזע נעכט; און זײ האבן אים ענד־ 
לעך ארײנגעפירט אין דער אײביקער נאכט. 

ב, שעפנער 


נױ־יאריז, 22 טער פעברואר, 1949 . 
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**־״ 


זוםמאן סעגאלאװיטש איז געבוירן געװארן אין ביעליםטאק 
דעם 26 ־טן פעברואר (א׳ אדר) 1884 . ער שטאמט פון א משפחה, 
װאם־האט ארויםגעגעבן א םך רבניים. זײן באבע איז געװען א 
שװעםטר פון זוםמאן יעביץ. דער פאטער ישראל גימפל, א מיטע־ 
לער םוחר האט אים געלאזט לערנען אין חדר ז אין פרױואטע שולן 
און אויך אין דעם הײם. ױנגערהײט האט םעגאלאװיטש אנגעהויבן 
ארבעטן אלם אנגעשטעלטער אין פארשידענע האנדלם־געשעפטן 
און איז אויך געװען אן ארבעטער אין א קאכל־פאבריק. 

שוין אין דער גאר פריער ױגנט האט ער געפילט א דראנג צו 
ליטעראטור און האט זײער פיל געלײענט אין דער רוםישער 
שפראך. טורגעגיעװ און דאםטאיעװםקי האבן אויך אים געמאכט 
א געװאלדיקן רושם און ער האט זיך געפינען אונטער זײער השפעה. 

זײן ליטערארישע טעטיקײט האט םעגאלאװיטש אנגעהויבן אין 
דער רוםישער שפראך אין יאר 1903 אין א ביאליםטאקער רוםי־ 
שער צײטשריפט. א יאר שפעטער האט ער פארעפנטלעכט אין 
״פרײנט״ זײן ערשט ליד אין יידיש, 

צו יענער צײט איז ער צוגעשטאנען צום ״בונד״ און לאנגע 

חדשים געזעםן אין תפיםות. 

נאכן ביאליםטאקער פאגראם איז ער צוזאמען מיט זײנע על־ 

טערן אריבער קײן לאדזש און דאן אנגעהויבן םיםטעמאטיש פאר־ 
עפנטלעכן לידער, םקיצן און דערצײלונגען אין צײטונגען און 
זשורנאלן. 

זײן ערשטע לידער־זאמלונג ״שטילע טרוימען״ איז דערשינען 
אין יאר 1909 אין װארשעװער פארלאג ״השחר״ און איז גינםטיק 
אויפגענומען געװארן דורך דער קדיטיק. 


10 



א גרויםן רושם האט אין דער ליטערערישער וועלט געמעכט 
זײן ערשטע גרויםע פאעמע ״אין קאזימיעזש״, װאם איז דערשינען 
אין יאר 1912 אין װארשע, אין פארלאג א. גיטלין, און האט אוים־ 
געהאלטן פיל אױפלאגעם. דאם איז אײנע פון די רײפםטע און 
שענסטע װערק פון דעם ערשטן פעריאד פון םעגאלאװיטשעם לי־ 
טערארישן שאפן. צו דעם דאזיקן פעריאד, ווען םעגאלאוויטש האט 
זיך דערהויפט אפגעגעבן מיט לירישער פאעזיע, געהערן אויך די 
לידער, ,װאם זענען ארײן אין דער זאמלונג ״װען די זון פארגײט״ 
(דערשינען אין װארשע, אין יאר 1914 אין א. ,גיטלינם פארלאג), 
די באלאדע ״רײזעלע דעם שוחטם״ ״מירקעם ליבע״ א. א. װי אויך 
די דראמאטישע פאעמע ״די װאנט״, צוערשט דערשינען אלם גע־ 
קירצטער פראגמענט (דורך דער צארישער מיליטערישער צענזור) 
*ין ״דער ײדישער װעלט״ (װילנע, 1915 ) און דאן אין גיטלינס פאר־ 
לאג(ווארשע, 1920 ). 

די צײט פון דער ערשטער װעלט־מלחמה האט סעגאלאװיטש 
פארבראכט אין רוםלאנד, א געװיסע צײט געװען מאביליזירט און 
די מיליטער־דינםט האט אים געגעבן שטאך פאר זײן בוך ״מעשיות 
פון דער רוםישער קאזארמע״. נאך דער מערץ־רעװאלוציע, װען 
םעגאלאוויטש איז באפרייט געווארן פון מיליטער, האט ער גע־ 
לעבט א געװיםע צײט אין מאםקװע, אדעם, קרים, קיעװ, האט 
דארט פיל געשריבן און פארעפנטלעכט א רײע נײע ביכער, װי: 
״די גאלדענע פאװע״ פאעמע.אין פראזע פון ךעם לעבן פון יידישן 
שטעטל אין פוילן(פארלאג ״חבר״ פון ה. אקצין, מאסקװע, 1917 ), 
״א לעגענדע װעבט זיך״, םקיצן, אידיליען און בילדער (פארלאג 
״לעבן״, מאםקװע, 1918 ), ״מיניאטורן״ (פארלאג ״יידיש״ כאר־ 
קאװ, 1919 ), ״לירישע לידער״ (פארלאג ״מאיר גאלדפײן״ קיעװ, 
1919 ), ״בלויקייט״, לידער פון 1912 ־ 1918 (״ײדישער פאלקם־פאר־ 
לאג״, 1919 ). 

אנהויב 1919 איז םעגאלאװיטש דורך װילנע צוריקגעקומען 
קײן פוילן און זיך באזעצט אין װארשע. 

ער האט אײניקע מאל באזוכט די גרעםערע ײדישע צענטערן 
פון מערב־אײראפע און איז אפט אויפגעטרעטן מיט רעפעראטן 
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איבער ײדישער ליטעראטור און פארלעזונגען .פון זײנע אײגענע 
װערק אין צענדליקער שטעט און שטעטלעך פון פוילן. 

ם. איז געװען שטענדיקער מיטארבעטער פון פיל פעריאדישע 
אויםגאבן און אויך אין די טעגלעכע צײטונגען ״לאדזשער טאגע־ 
בלאט׳/ ״הײנט׳/ שפעטער אין ״מאמענט׳/ לאנדאגער ״צײט״ 
א. א.\װו ער האט אויםער לידער, נאװעלן, רײזע-אײנדתקן, זכרו־ 
נות אויך פארעפנטלעכט א רייע גרעםערע װערלו• . - 

םעגאלאװיטש _איז אין די יארן צװישן בײדע ,װעלט־מלחמות 
געװען אײנער פון די פאפולערםטע און אממײנסטן געלײענטםטע 
ײדישע שרײבער אין פוילן. 

זײנע װערק זענען איבערגעדרוקט געװארן אין פיל אויפלאגן. 

צו די פאפולערםטע װערק פון ז. םעגאלאװיטש געהערן: דער 
ראמאן ״די װילדע צילקע״ (פארלאג א. גיטלין, װארשע, 1922 ). די 
אויטאביאגראפישע טרילאגיע א. נ. ״זעליגם יארן״: ערשטער 
באנד — ״אײביק אײנזאם״ (פארלאג ש. יאטשקאװםקי, װארשע׳ 
1924 ), צװײטער באגד — ״דאם אנארכיםטישע מײדל״ (פארלאג 
ח. בזשאזא, װארשע, 1925 ) און דער דריטער באנד — ״אונדזער 
פרוי״ (דער זעלביקער פארלאג, 1926 ). צו דער דאזיקער טרילא־ 
גיע איז אויך אנגעשלאםן זײן פריערדיקע ״עפאכע־שילדערונג״ 
פון יאר 1905 א. נ. ״ראמאנטישע יארן״ (פארלאג ״װאנדערער׳/ 
װארשע, 1923 ), װאם איז געװידמעט זײן געבורטשטאט ביאלים־ 
טאק. אין דעם דאזיקן בוך באשרײבט םעגאלאװיטש וײנע זכרו־ 
נות און איבערלעבונגען פון דער צײט װען ער האט זיך באטײליקט 
אין דער רעװאלוציאנערער פרײהײטם־באװעגונגי אין ביאליםטאק. 

מאמענטן פון דער צװײטער רוםישער רעװאלוציע האט םע־ 
גאלאוױטש געשילדערט אין זײן בוך ״פון רוםלאנד — פון דער רע־ 
װאלוציע״ (פארלאג א. גיטלין, װארשע, 1920 ). 

חוצדעם האט םעגאלאװיטש ארויםגעגעבן פיל נײע זאמלונ־ 

גען פון זײגע לידער און װערק אין פראזע, װי: ״רעגינע׳/ פאעמע 
( 1920 ), ״צײטיקע טרויבן״, ליבע־לידער, געשריבן אין 1920 (פאר־ 
לאג א. יגיטלין), ״םטרונעם׳/ לידער (פארלאג ״ײדיש׳/ װארשע׳ 
1921 ), ״קאפריזן״, לידער (פארלאג פון ״ליטעראטור־פאנד״ בײם 
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פארײן פון ײדישע ליטעראטן און זשורנאליםטן אין װארשע, 
1921 ), ״גאלדענע פאװעם׳/ דערצײלונגען (פארלאג ש. םרעבערק׳ 
ווילנע, 1920 ), ״אםנה׳/ דערצײלונג (פארלאג ״ייףיש׳/ קאװנע־ 
בערלין, 1921 ), ״קרימער נעכט״, נאװעלן און בילדער פון קרים 
(פארלאג ״די צײט״, װארשע, 1922 ), ״מאן׳/ מיניאטורן (פארלאג 
א. גיטלין, װארשע, 1922 ), ״שטעגן־װעגן׳/ נײע נאװעלן, (דער זעל- 
ביקער פארלאג), ״א פרוי אין קאזארמע און איװאן גומנאװ״(פאר־ 
לאג ש. יאטשקאװםקי, װארשע, 1923 ), ״א לעגענדע װעבט זיך׳/״נא־ 
װיעלן(פארלאג ״אלט־ױנג״, װארשע, 1923 ) און פיל אנדערע װערק. 

םעגאלאװיטש האט אויך איבערזעצט אויך ײדיש נ. גאגאלם 
קאמעדיע ״ 1 ער רעװיזאר״ (דערשינען אין פארלאג ״די צײט׳/ 
װארשע, 1921 ), װאם איז מיט גרוים דערפאלג אויפגעפירט גע־ 
ווארן דורך זיגמונט טורקאוון אין װארשעװער צענטראל־טעאטער 
און שפעטער דורך מארים שװארצן אין נױ־יארק קוגםט-טעאטער. 

די אנגעגעבענע דאטן זענען פארעפנטלעכט אין זלמן רייזענם 
״לעקםיקאן פון דער יידישער ליטעראטור און פרעםע״ (באנדי 2 ), 
װאם איז דערשינען אין װילנע אין יאר 1927 . די דאזיקע דאטן 
אנטהאלטן דעריבער נישט די שפעטערדיקע װערק, װאם םעגאלא־ 
װיטש האט פארעפנטלעכט. 

עם דארך דעריבער קודם־כל דערמאנט ווערן די אויםגאבע פון 
םעגאלאװיטשעם געזאמלטע װערק אין 19 בענד, װאם זענען דער־ 
שינען אין װארשע, אין דעם פארלאג ח. בזשאזא, אין די יארן פון 
1926 ביז 1930 און א רײ אײנצלנע װערק, װאם זענען שפעטער 
דערשינען און זענען אין רײזענם לעקםיקאן נישט דערמאנט, די 
װיכטיקםטע פון װעלכע עס זענען: ״שמענדריקעם״, א זאמלונג פון 
פעליעטאנען פול מיט סאטירע וועגן דער אםימילירנדיקער זיך 
ױגנט; דער ראמאן ״דעם וועבערם טאכטער״ (פארלאג ח. בזשאזא, 
װארשע, 1936 ), זײן ראמאן ״ברידער נעמזאר״ א. א. װ. א. א. ווי ׳ 

םעגאלאװיטש איז אויך געװען טעטיק אין דער װארשעװער 
ײדישער טאג־פרעםע מיט פעליעטאנען אויך אקטועלע טעמעם, 
וואם ער האט פארעפנטלעכט אונטער די פםעװדאנימען אלעק־ 
םאנדער יאװיץ״ און ״םװענגאלי״. 
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דאם לעצטע װערק, װאם ז. םעגאלאוױטש האט פארעפנט־ 
לעכט ערב דעם אויםברוך פון דער צװײטער װעלט־מלחטה איז 
דערשינען אין יאר 1939 אין פארלאג ח. בזשאזא א. נ. ״פראגמענ־ 
טן׳/ דאם איז א מין אויטאביאגראפיע, וואם ער האט פריער פאר־ 
עפנטלעכט קאפיטלעכװײז אין װארשעװער ״מאמענט״. 

אין יאר 1938 , צו זײן 35 ־יעריקן שריפטשטעלערישן ױבל איז 
דערשינען^אין װארשע א זאמלבוך געװידמעט ז. םעגאלאװיטשן 
מיט אפהאנדלונגען װעגן בעל־הױבל• י 

❖ 


אנהויב מלחמה האט ם. פארלאזט װארשע און דורך װילנע, 
קאװנע, ראטנפארבאנד אנגעקומען קײן ארץ־ישראל, וװ ער חאט 
פארבראכט ׳ 7 יאר צײט. 

אין ארין־ישראל האט ם. אנטװיקלט זײער אן אינטענםױוע 
דיכטערישע טעטיקײט און זײנע נײע װערק האבן אים ארויםגע־ 
רוקט אויפן םאמע אויבן־אן פון דער ײדישער ליטעראטור. 

זײנע דיכטערישע װערק זענען דערשינען: ״א בוים פון פוילן׳/ 
ארויםגעגעבן דורך א געזעלשאפטלעכן קאמיטעט אין בוענאם־אײ־יי 
רעם אין יאר 1945 (צום זעכציק־יעריקן געבוירן־טאג פונעם דיכ־ 
טער), ״דארטן...״, ארויםגעגעבן פון ״צוקונפט״ און ציקא־פארלאג, 
נױ־יארק 1946 און ״איצטער״, ארויםגעגעבן פון ״ציקא׳/ נױ־יארק 
1948 . 

■ אין דער ביכער־םעריע ״דאם פוילישע ײדנטום״ זענען דער־ 
שינען-. ״טלאמאצקע 13 ״ (פון פארברענטן נעכטן), בוענאם־אײרעם 
1946 און ״געברענטע טריט״, בוענאם־אײרעם 1947 . 

־מײנע זיבן יאר אין תל־אביב״ איז דאם לעצטע װערק פונעם 
דיכטער, װעלכער איז נאך העכער' 45 יאר ליטערארישע אקטיײי־ 
טעט, געשטארבן אין עלטער פון 65 יאר אין נױ־יארק, װו ער האט 
זיך געפונען~אװןן א צײטװײליקן באזוך, רעכענענדיק בקרוב צוריק 
אפצופארן קײן תל־אביב,'זײן נײע הײם, װעלכע םעגאלאװיטש 
האט אזוי ליב באקומען און װעלכע ער שילדערט אזוי הערלעך אין 
זײן לעצטן װערק, װאם מיר געבן איצט איבער דעם לײענער. 



מײנע זיבו יאו אין תל־אביכ 




/ 


יגעפאח בין איד ק״ן אריז־ישראצ אכצן חחטים. ד$ם איז נישט גע־ 

ווען בלויז ״געפארן״. מען איז אויך א םך גע^אפן מיט די פים, געלאפן 
און געראטעוועט זיך. געפארן מיט באן, מיט שיןי, מיט פויערישע פורן 
און בענזין־װעגענער, ׳געגאנגען און פשוט געקראכן אויףי אלע פיר• אויפן 
קארס זענען געפאח פעס מיט צרות, אין דער נשמה זענען ארײן א םך 
װײטיקן, פרעמדע און אײגענע, די אויגן האבן זיך צוגעקוקט צו יענעמם 
יםורים אוז הארץ האט נישט געקענט העלפן, נישט זיך און נישט דעם 
צווייטן. דאם איז געווען א ביטערער וועג פון ווארשע אן. איז עם פאר־ 
בציבן אין זכרון: א בלוטיקע צוקאװ, א צובצין, א ראװנע. שטײען זײ פאר 
די אויגן, די פונקטן, די םארבלוטיקטע און א קאװנע און א מאםקװע, אן 
אדעם. דערנאך בוצגאריע, קאנםטאנטינאפאיל, אדאנא, איליעפא, בײרוט. 

צום םוףי די םירישע גרעניץ. מיר שטייגן ארויים פון די װאגאנעס. 

מיר דערזעען דעם ים מיט א םך קריגם־שיפן, מיט א סך הארמאטן ביים 
ברעג. עטלעכע געביידעם, ווו די עננילענדער קאנטראלירן אונדזערע דא״ 
קומענטן, אבער נישט די ענג׳לענדער א׳לײן. דא זענען אויך פאראן פאר־ 
שטייער און באאמטע פון דער ײדישער אגענץ. די עניגלענדער זענען דא 
נישט אינגאנצן זעילבםטשטענדיק. די ײדן זענען אויך שותפיםי צום קאנ־ 
טראצ, זײ קעמפן אין פראטעםטירן בײ יעדן פאל יװו די ענגלענדער װיילן 
קװעםטיאנירן א װיזע, א שטעמפעצע. דאם גיט אונרז, אויםגעמאטערטע 
וואנדערער, א םאטיםפאקציע, דאם גיט אונדז טרייםט. דערנאך באזוכט 
מען אונדז. מען קאנטרא׳לירט די קעשענעם און װאליזעם. איך בין רואיק, 
איך האב נישט קיין וואלוטע, נישט קיין גאצד און נישמי קיין בריציאנמן, 
איך תאב בילויז יםורים פון אכצן חדשים, איך האב זײ מיטגענומען פון 
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ז * סעינאלאװיטש 


טויזנטער און טויזנטער פ 5 יטים, װעצכע זענען אוױםגעריםז געװאוז םיז 
ז״ערע ה״מען, אבער דאם א־יז אין הארצן און דארט װעצן די שומרים 
פון געזעץ ני׳פט קריכן. האת באײבט דאך אומבארירבאר, אפיצו אויה 
א גרעניץ צװישן צװ״ ?ענדעה 

מען האט אונדז נעבראבט אין אויטאבוםן ק״ן חיפה. דארט ב״ם 
פארט האט מען אונדז אריינגעפירט אין א גרויםער געביידע, און דא 
בארארה מען אריינשפיצן א פארציע אנטי־טיםום. הונדערט און פופצן 
זענען מיר געװען. צװישן די הונדערט פופצן א העצפט חצוצים, װע?כע 
האבן נישט אויפגעהערט צו זינגען פון קאנםטאנטינאפא? אן. אין דעם 
נעזאנג זייערן הער איך װי מען רופט אוים מיין נאמען און אט שט״ט 
נעבן מיר א ייד פון א יאר פופציק. ער הא?ט אין דער האנט א טאץ מיט 
א גצאז קאפע און קוכן. ער דערצאנגט עס מיר. איך פרעג: 

— פאר מיר? 

— יא, אװדאי פאר אייך. איך האב א״ך דערקענט, איך האב דא 
א קאפע־הויז ביים פאירט. איך געדענק אייך. איר זענט געװען ביי אונדז 
אין מאגעלניצע אויףי א פארזאמצונג... איך האב אייך דערקענט. 

דאם איז נישט קיין קצייניקייט, װען מען יװערט אויםגעטייצט פון 
הונדערט און םופצן מאן און עם איז אויך נישט קיין קאײניקײט׳ ויעז 
מען באקומט א גצאז קאפע מיט פצעצצעך, װען מיען װיל דאם שטארק, 
ווען מען איז דורשטיק. איך האב געטרונקען דעם קאפע און געפיצט, אז 
דער עו 5 ם ארום ואיז מיר מקנא. איך װיים נישט, װאם זיי זענען מיר 
טקנא: דעם קאפע, צי דעם כבוד? 

שפעטער האבן די אגענץ־באאמטע אונדז צעטייצט, יעדן איינעם 
נעשיקט אויףי ז״ן באשטימטן פ^אץ. 

צו מיר איז איינער צוגעגאנגען און געזאגט: 

— אייך פריינט, װע?ן מיר ארויפפירן אויפן בארג כרט 5 , דארט 
װע?ן מיר אייך אר״נזעצן אין א פענםיאנאט, עסט, טרינקט און ש 5 אפט 
װיפצ אייך װיצט זיך, רוט זיך אוים. 

איך יהאב געדאנקט, אין צװאנציק מינוט שפעטער בין איך שוין גע־ 

װען אין א פיין צימער. איך האב דערזען דעם ציכטיק־ציכטיקן געצעגער 
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טײנע ויבז יאר איו ת?-אביב 


און זיך דערםרײט. איר בין צוגעגאנגען צום פענצםער און דערזען דעם 
ים אוז איך האב זיר פון איבערראשונג נאך מער דערפרייט. אזא בא־ 
זילבערטן שטח װאםער האב איך שוין ילאנג נישט געזען. רער ים האם 
געפאליעט, די שיפן, װאם ב״ם ברעג, האבן זיך געשאקי״ט, װײםע זעגר־ען 
פונדערװ״טנס, װ״םע מעװעם און איבער אלץ אזא רואיקער בלויער 
הימ 5 ... ווי קומט צו מיר אזא רואיק״ט, ווי װע< 5 איך א׳״גװייגן אין מיין 
צערודערטן װעזן אזא רואיק״ט? איך בין געשטאנען ביים פענצטער, װי 
א געפלעפטער, נישט געקאנט צוריקגײן, כאטש םיל מאל האט מען מיך 
שוין גערוםן, איך זאל דארט ג״ן צום טיש עםן, מען װארט אויר מיר... 

ב״ם טיש האב איך געזען רואיקע מענטשן, ז״ האבן געשמאק גע־ 

געסן, גוטמוטיק געלאכמ און אויםגעפרעגט בײ מיר, װי אזוי דער װעג 
איז געגאנגען. װאם זא 5 איך ז״ ענטפערן. ב״ אײן מיטאג־זיץ זאל איך 
ז״ אװםדערצײ^ן וועגז מײנע אכצן חרשים. בין איך אפגעקוטען מיט 
עט^עכע װערטער: 

— מ״נע ט״ערע, װען מען װאיצט מיר אין ראװנע, צי אין ווילנע, 

אין א אוצק, צי אין א לוקאװ דערצאנגט אזא מיטאג, װאצט איך צעטומגיט 
געװארן ביז משויגעת פוז אזעלכע שפ״זן. איך האב אין װילנע מיט איין 
קל״ן צוקערל געטרונקען ט״ דר״ טעג און גאויבט מיר, דער ט״ איז 
געשמאק געװען. 

ב״ם טיש האט מען געלאכט און מען האט זיך געװיצ^ט. 

׳דערנאר בין איר װידער אין מײן צימער. ם׳איז גוט, װאם מענטשן 
בויען ה״זער מיט באזונדערע צימערן; מען קאן זײן אל״ן, װען עם װי 5 ט 
זיך זײז אצ״ן. איך בין װידער צוגעגאנגען צום פעגצטער און װידער דער 
ים. א גרויםע׳ ענדילאזע, בלויע אויג האמ זיך אנגעשטעלט אויר מיר און 
גצעט מיט איר בלויער װ״כק״ט ט״ן פארמאטערטק״ט, מ״ן איבער- 
מידק״ט פון אכצן חדשים װאנדערן. און איר אלײן האב אנגעשטעלט 
מיינע פאר אויגן אויר דעם ים, אויר דעם ׳וועלדצ פון דער ?ינקער ז״ט 
״כרמל׳ און געטראכט, װי קומט עס אזא רואיק״ט און נאך אזויפיל צע־ 
רודערטקײט. 

ביז עם איז טונק? געװארן האב איך געקוקט םון מײן פענצטער, ביז 
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ז ♦ ס ע ־ג א ? א װ -י ט ש 


עם איז נאבט נעװארן און דערנאך האט זיך עפע.ם צעזונגען אין מיר, צע־ 
זונגען.אדער צעווײנט. אפט, נאנץ אפט איז דאם איינם און דאם זעאבע: 

״עם איז מיר נעלונגען צו ברענגען אהער 
א ביםל נשמה, געראטעװעט שװער... 
א ביםל נשמה און שטאלץ אפגעהיט 
פאר װירדע, פאר מענטש און פאר ײד• 
מײן טרויער פון דארט און מײן בלוטיקע צײט׳ 
װי קאן מען פארשװײגן, װען שװײגעגיש שרייט. 
מײן טרויער פון װעג און פון ארץ די זון — 
אפשר װעט עפעם נאך װערן דערפון?״ 

דערנאך האב איך אפגעקערט מײז קאפ פון פענצטער און א קוק גע־ 

געבן אויר מײן צימער, אויך טײן געלעגער, אויר מ״ן ליכטיק־ציכטיק 
בעט. אזא געצעגער האב איך שוין לאנג נישט געהאט, איך האכ דערפילט 
די צעבראכנק״ט פון אצע מײנע גצידער און אײן םארצאנג ה,אט מיך 
פארכאפט: שצאפן, שצאפן, שצאפן! געהאט האב איך דאן אזוי פיצ מיד־ 
ק״ט, װי איך װאצט די גאנצע אנדערהאצבן יאר נישט געשצאפן. ארײן 
אין בעט און א שמײכצ געטון צו זיך אצײן. דאם אייז געװען אזא מיז 
באפרײטער שמײכצ, א געזאנג, א שמ״כצ, א פרײדיקעד שמײבצ. איך 
האב זיך דערמאנט טײנע געצעגערם. גאט אין הימצ, װו האב איך זיך 
נישט אויםגעװאצגערט אין מײנע װאנדערונגען: יאויףי די גרויםע קישנם 
פון די קצ״נשטעטצשע, הארציקע ײדן; אויך די פיטשענקע קישעצעך פון 
די גרויםשטאטישע ״דן, אויך די הארטע בענק פון די װאגאנעס, ערגעע 
אין א קעצער, אויך א בוידעם, אויך א מארק, אויך א פויערישן װאגן... װו 
נישט? אבער אײן געצעגער מײנעם װיצט זיך מיר שענקען עטצעכע בא־ 
זונדערע שורות. דאס איז געװען אין א דארך צװישן כעצם און ראװאראװ. 
איך מיט נאך א״נעם א פציט זענען דארט ארײנגעקומען װען עם איז 
שוין געװען פינצטער. מיר האבן אנגעקצאפט אין א כאטע. דער פויער 
איז ארוים און פארבראכן מיט די הענט: 
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— ט״ערינקע! איר האב. שוין מעד ק״ן פלאץ גישט, א?ץ איז פאר־ 

נומען. אזוי פיל מענטיטן ,אגגעצאפן... 

— אבער עם איז גאם און קאלט, טיר זענעז אויך מענטשן. 

— נישטא, נישטא מער קײן פלאץ. 

— װעלן מיר דא זיצן אויר ד״ן שװעל. 

— נײן! דאם אויך נישט. דער דײטש איז א ביטרער ממזר, ער האט 
װעלםישע אויגן, ער װעט אפילו ב״נאכט דערזען, אז דאם דר״ען זיך 
ארום פארשוינען, װעט ער באמבארדירן און פארברענען אונדזער דארףי. 

צום םוף איז דעם פויער אײנגעפאילן א געדאנק: ע.ר יװעט אונדז 
ארײנילאזן אין חזיר־שטאל. יא, אין הזיר־שטאק. ער האט אינגאנצן א״ן 
חזיר, װעט ער אים ארויםטר״בן אויפן הויר און ,אנשיטן א םך פרישע 
שטרוי, װע?ן מיר האבן א געילעגער. דער שטרוי איז טאקע געװען פריש, 
אבער די ילופט״. ילאמיר בעםער שװײגן װעגן דעם. שילאפן האט מען 
נישט געקענט, איז מען בילויז געלעגן אין געהאקטע צרות. אבער יליגן האט 
מען שוין אויך נישט געקענט. דער חזיר האט מיט ז״ן חזירישער מארדע 
אויפגעפראלט די טיר פון אונדזער נאכט־םאלאן, ער איז ארײן צו אונדז 
און גענומען שטויםן די צװײ נישט־געבעטענע אורחים מיט ז״ן גאנצן 
כוח. מיר האבן געמוזט ארויטגײן פון דארט און איבערזיצן די נאכט אויך 
א קלאץ װאם איז געילעגן נעבן שטאיל. 

דאם אילץ האט זיך איצט דערמאנט אויד דעם װײם־רײנעם געילעגער 
און דערפאר האט זיך געשמײכילט און דערפאר ואיז גוט געװען אויד דער 
נשמה, די װאם האבן נישט רורכגעילעבט אזעילכע אכצן חדשים, װעילן 
ק״נמאק נישט װיםן דעם טעם פון אזא געילעגער און פון אזא טײערער 
נאכט... דער ים האט צוגעקילאפט און מיט ז״ן שפיילעװדיקן קילאפן אײנ־ 
געװיגט א״נעם. אויד מארגן זענען געקומען עטלעכע צענדיליק מענטשן 
באזוכן און דאם האט צוגעגעבן ױם־טובדיק״ט, חשיבות און םר״נס־ 
לעכק״ט. װ,א.ם האט מיר געפעילט? זון און ים, גוטע װערטער פון יליבע 
מענטשן. ז״ האבן געװאלט פארגיטיקן פאר צרות פון א ילאנגן װעג. אין 
דעם אװנט פון מ״ן צװ״טן חיפה־טאג האט מען מיך אראפגעפירט אין 
א פ״נעם רעםטאראן. דאם האט מען מיך געבראכט אהין, װײל ״הםתד־ 


21 



ו• םעגא?#װיט 0 


רות״ דאט ארגאניזירט ,א גאעזא טײ פאר מיר, אונטער ידעם פארויץ פון 
ביעצא&איצםקי. געקומעץ זענען אײן און פערציק פראמינענטע און פון די 
אײן און פערציק האבן פערציק גערעדט ײדיש, געגעבן שבחים אין ײדיש. 
געבענטשט זאצן זײ זײן, װײ 5 אין עברית װאילט איך דעמאצט די פער־ 
ציק שבחים נישט פארשטאנען. זײ האבן גערעדט ײדיש און איך האב 
דאס אנגענומען נישט יפאר מ״ן כבוד װעגן, נאר פאר ״דיש כבוד װעגן. 
זא 5 ז״ן אזוי, צי אנדערש — איך בין זוידער אװעק רואיק שצאפן און 
דער ים האט װידער א״נגעװיגט אין א גוטן שצאך. 
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נאך עטצעכע אזערכע טעג און נעכט האב איך דערפילט, אז עם 5 עבס 
זיך מיר צו גוט. איך האב זיך אנגעהויבן םיצן אומרואיק, פונסט װי איך 
װא 5 ט כםדר געזינדיקט מיט דעם גוטן עסן, מיטן רואיקן שלאח. איך האב 
געװאלט אביםצ פטור װערן פון דער צופײן גוטםקייט. האב איך בײ מײ־ 
נע פר״נט ־געבעטן ז״ זאי^ן מיר געבן תצ־אביב, אװעקפירן קײן תצ־אביב. 
האט זיו אנגעהויבן א דינגעניש. די חיפהר זענען מקניא־ תל־אביב. חיפה 
איז האך אן אלטע יהםנטע, ירושלים נאך א גרעםערע יחםנטע, צפת איז 
אויך א יחםנטע, טבריה א יחםנטע און אלץ צויפט ק״ן ת^־אביב. תל־אביב 
גיט מאדע, ת^־אביב גיט טאן, אין תל־אביב דערש״נען אלע העברעאישע 
צ״טונגען, כמעט אלע העברעאישע ביכער... 

— איך װי? ק״ן תצ־אביב. 

— פארװאם תלהאביב? 

— װ״א אין ת^־אביב זענען םאראן גצות־ײדן. 

— מיר זענען דאך אויך םון ג&ות. 

— אין תצ־אביב זענען זײ מערער און איך בענק נאך ז״, װיי^ דער 
גאנצער אײראפעאישער ״נלות״ איז פארשפארט אין געטא... 

איך האב אויםגעפירט. איך בין שוין געזעםן אין א םוק־געפאקטן 
אויטאבום און געפארן פון חיפה ק״ן תל־אביב. אין דער ײדישער, דורכ־ 
אוים ״דישער שטאט. נ״געריק געװען צו דעם דאזיקן ״בנין״ תל־אביב, 
די ערשטע ״דישע שטאט, װאם איז די גאנצע הונרערט פראצענט םון 
אונדזערע געבויט געװארן. אין אויטאבום יהאט מען גערעדט אוױי א סך 
שפראכן: פויאיש, רוסיש, ד״טש, ענגיציש. מען האט גערעדט א םך 
עברית, אבער מער פאר אצץ האט מען גערעדט ײדיש און דאם האט מיך 
געפר״ט. 
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און געפר״ט האט עם מיך נישט דערםאר, װ״ל איך בין צ ״ו־ישער 
׳םרײבער, נאר דערפאר, װ״יל איך האלט, אז עם איז נישט געזונט, װען 
מען װיל נעמען אזא ״דיש פון טאטנס־טאטע און פון ז״דנם־ז״דע און 
עם אין ים ,אר״נװארפן. א שפראך שאפט מען נישט אפ מיט ק״ן ציר־ 
קו^אר און נישט מען באשאפט עם מיט א צירקףלאר. ״דיש רעדט זיך 
פון זיך איל״ן, פונקט װי א קװאיל פיליםט פון זיך איצ״ן. ״דן תאבן אין 
ילאנגע אויםגעדויערטע דורות זיך געשאפן א שפראך מיט ערצעכער פשוט־ 
ק״ט — אן פײנשמעקער, אן פיילאלאגן, אן אקאדעמיעס און אן מעצע־ 
נאטן. די שפראך פון ש?ום עיליכם און פון פרץ — אזא יאר אויך אונדז 
אצעמען, װאם פאר א שפראך דאס איז. ײדיש האט געשמעקט און נישט 
געשמעקט אין די קעצער־שטובן, אויף די בוידעמם פון די שמאילע, זונ־ 
ילאזע געסילעך, עם תאט ילאנג זיך געבאקן און ילאנג זיך געפרײעט, ביז עס 
איז אויפגעגאנגען. איך האב שנעל אויפגעהערט צו טראכטן װעגן די 
זאכן, װײא דער ױננערמאן, װאם איז געזעסן נעבן מיר, האט צו מיר 
כםדר געװארפן באטעדקונגען. 

— אט דאם אילץ װאם איר זעט דא פון ב״דע זײטן שאםײ, אאע 
הײזער פון די נאענטע ישובים און קיבוצים, אצע פארז״טע פעצדער, אקע 
װעלדער און װע^דצעך, איליז איז דא געמאכט געװארן פון ״דישע יהענט. 
אילץ װאם איר זעט דא אין אויפבוי און בציאונג, דאם איז אלץ ײדיש, 
אצץ װאם עם יליגט אין פארילאזענער ארעמקײט — דאם איז אראביש. 

דער ױנגערמאן איז גערעכט געװען. נאר איך האב ק״נעם נישט 

געװאלט הערן. איצ״ן קוקן, איצ״ן זען און איל״ן פיילן. דער אויטאבום איז 

געצאםן ;אויףי א גצאטן, גוט אויפגעהאיצטענעם שאס״ און דעם שאםײ 
האבן אויך ״דן געמאכט, אזוי װי אלע שאםײען פון גאנץ ארץ־ישראיצ. 
פון בײדע ז״טן שאםײ ישובים, ישובים אן א םוד. יידישע ישובים און 

פון צײט צו צײט אן אראביש דארך. פון בײדע זײטן שאםײ פרדםים; די 

ברוין־גא^דענע קעפצעך פון די אראנזשן קאנקורירן מיט די העיצע ציטרי־ 
גען, און דער גרעיפ־פרוכט װײצ זײ בײדן אריבערשטײגן מיט זײן גאצד־ 
קאציר. אן איבערפיצום, א שפע פון די דאזיקע פרוכטן. ז״ װאצגערן ז־ך 
אין זײער הפקר אויך דעם גאנצן װעג פון חיפה ביז תל־אביב. עם דריקט 
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בײם הארצן; װ,אם װאילט מען איצט געגעבן פאר אבים^ אראנזשן אין 
געטא?... דא קוקט אויױ דעם קײנער נישט, דא הײבט עם ק״נער ני׳צס 
אויױ• איר קוק ארויס פון אויטאבום, דא גײט א גרויםע באװעגונג פון 
אויטאמאבילן אוז ואויטאבוםן. עם ג״ען טאנקעז, עס גײען ארמאטן. די 
מלחמה אין א״ראפע און אין אפריקע איז אין םאמע ברען. דא ארבעט 
מען פאר דער מי^חמה. די זעצנערישע מחנות לאזן דיר אויר א רגע נישט 
פארגעםן װו מיר האלטן אין דער װע 5 ט, כאטש די זון ?ויכט אזוי שפי־ 
קעװדיק און רער הימצ איז אזוי בלוי און די פ^מעראנצן קאקעטירן אזוי 
מיט זײער פארב. 

פלוצקינג װיקט זיך שמ״כקען אביםל, מיט דער גאנצער גוטמוטי־ 

קײט װיקט זיך שמײבלען: צװישן די אי^ע אויטאבוםן, צװישן די שװער־ 
אנגעלאדענע קאםטוועגענער, צווישן די ארמאטן און טאנקען, רײט אויףז 
א קלײן אײזעלע א קלײן ײדעלע, א ברעקעילע מיט קורצע םיםלעך, מיט 
א טונקעקן פגים, האיצב נעגער, שווארץ פארברענט און דאך טראגט םון 
אים א פרײדיקייט, א תמימות... דאם איז א תימנער ייד. די אראבישע 
קנעכטשאפט האט אים קל״ן.געמאכט, שלעכט לעבן האט אים פארפיצי^ט, 
איצט אין ארץ־ישראל קומט ער צוריק צו זיך. ,פאר .אים, םאר דעם 
תימנער, איז טאקע ארץ־ישרא? אן אימתער תחית־המתים. דער נײער דור 
פון די תימנער װאקםט שוין העכער ,און ברײטער. 

ער רײט אויױ זײן א״זעלע און איך קוק אים נאך. ער זעט מייר אויס, 

װי םון טויזנט .און אײן נאכט. שפעטער װערט מען צוגעװוינט צו זײ, 
אבער אויפן ערשטן בליק רופן זײ ארוים גרוים נײגעריקײט. זיי האבן 
םײז פיינקייט, וויץ און חכמה. ווי קיןיין זיי זאיןן נישט זיין דערמאנען 
זײ דאך אונדזערע פרומע אייראפעאישע יידן. אין דעם טייגעכץ, וואם 
קנעט זיך אין ארץ ישראל, װעט דער תימנער זײן די זיסע ראזשינקע. 
זײערע םאמעטענע אויגן זענען װי שװארצע בריליאנטן. זעלטענע אויגן,' 
אזא געמיש םון צער און לעבנס־צוםט. דער עלטערער שטאם פןן ד י' 
תימנער האילט זיך נאך א 5 ץ פון דער װייטן. זײ מישן זיך נישט אין ךער 
פא^יטיק םון ישוב, ז״ זענען גאר און גאר אפגעזונדערט און עס איז דא 
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ז סע< 8 ל#װיט׳* 

אזא א״נדרוק, אז זײ זעען גארנישט פון דעם ארום. מען האם א״נעם 
פון ז״ באשױ!דיקט אין א גנבה, האט דער ריכטער צו אים געזאנטנ 

— אין א צ״ט פון אזא מלחטה ג״םטו און גנבעםט? 

אויף* די װערטער האט דער תימנער געענטפערט :מיט א פראגע♦ 

מיט אנגעשטעצטע אויגן האט ער געפרעגט: 

— אדון שופט: איפה מלחמה? (הער ריבטער! װו איז די מי^חמה?) 

ער האט פון ק״ן טצחמה נישט געװוםט. ער איז געװען םארטוז טיט 

זיך, אין זיך, דאם ארומיקע האט אים נישט פארבאפט. 

דער ײדישער ״ד״טש״ פון װעסמפאקען, דארמשטאט און דרעזדען 
איז הע 5 ־ב 5 אנד; דער תימנער איז נעגעריש־שװארץ. דער ״דישער ד״טש 
האט א װוקם פון הונדערט אכציק אדער הונדערט נ״נציק סענטימעטער; 
דער ״ד םון תימן האט א װוקם פון הונדערט דר״םיק םענטימעטער... 
װיפ 5 חופות װעט .מען דארפן שטע 5 ן, כדי רי צװ״ מינים ״דן ז**ן זיך 
אויםג?ײכן♦ דערװיױ הא 5 טן ז״ זיך בײרע אפגעזונדערט און מען מח 
אנהײבן א פראפאגאנדע װעגן געטישטע חתונות... צװישז ״ח־ 

אט די א 5 ע געדאנקען זענען געקומען ב״ מיר שפעטער, װען איך 
האב זיך שוין איינגעבירגערט אין תיצ־אביב. איצטער אבער זיץ איך נאך 
אין אנגעפאקטן אויטאבום. פאר צװ״ שעה צ״ט האב איך שוין אוים־ 
געטרוגקען מער זון און ל!יכט, װי פאר די א?ע אכצן חדשים פון מ״ן 
וויםטן ןףעג, איך קוק אויףי ומיינע מיטפארער, איך כאפ ז״ערע באווע־ 
גונגען און הער זיך צו צו ז״ערע אקצענטן. איך װױ דערקענען פון װאנען 
ז״ שטאמען: .פון קוטנע, צי פון ביאליםטאק, .פון ?עמבערג צי פון ריגע 
און איך קום צום באשהום, אז זײ שטאמען פון א^ע װעצט-עקן. עטיצעכע 
אומעטיקע שטריכן זענען אראפ פון ז״ערע געשטא^טן. עט^עכע מונ־ 
טערע םימנים זעגען צוגעקומען. עם איז גוט װאם מיר האבן שוין אן 
אײגענעם װעקק אוױ דער ערד. זא? מען אונדז ^איז ^ייז מיט זיד׳ 
מיט א?ע אונדזערע מעצות און חםרונות. מיר האבן שוין אזוי פי 5 ארבעט 
אװעקגעגעבן פאר פרעמדע און זײ צא 5 ן אונדז דערפאר מיט רדיפות• 
5 אמיר פרװון אונדזעדע כוחות פאר אײגענעם אוים^עבן זיך. איך זע 
שוין: אויפן שאסײ זע איך א ״רישע באװעגונג. געזונטע הענט פירן די 
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פײנע זיבו יאר איז תצ־אביג 


אויטאבוםן, די ?אםמוועגענער; פון װ״טן אויוי די פעי!דער זע איך טר&ש־ 
טארן געטריבן פון יידן. עם גייט א גאנג. אבער מיין גײגעריקײט איז צו 
ת^יאביב. די ערשטע ײדישע שטאט, א שטאט פון א פערט^ מי^יאן אײ־ 
גענע. איך האב שוין א םך גע 5 ײעגט וועגן דער דאזיקער שטאט, א םך 
מעשױת געהערט. צי תאט סען גישט איבערגעטריבן, צי האט מען נישט 
פארק^ענערט? די בעםטע זאך איז, אז מען זעט מיט אײגענע אויגן און 
מען שאצט א 5 ײן אפ. 

דערװײ 5 פרעגט ב״ מיר א ״ד פון װאנען איך קום. 

זאג איך אים. פרעגט ער װידער: 

— װאם איז דארט מיט די ײךן? 

— זײ זענען אין געטא. 

— װאם װעט זײן מיט ז״? 

— א״ן גאט אין הימל װײםט. 

ראנגלען זיך ב״ מיר אין הארצן צװײ געפילן: אײנס איז באצויכטן 
מיט א ?יכטיקער זון, װאם ליכטיקער קען שוין נישט זײן. דאס צװײטע 
איז פארשטעלט מיט א װאנט, מיט קראטעם, מיט שטעכעדיקן דראט און 
הינטער דער דאזיקער געטא־וואנט וואם דער דײטש האט אװעקגע־ 
שטעצט, 5 יגט און שטיקט זיך מ״ן םארגאנגענה״ט, טײן משפחה, מײנע 
מיליאנען ײדן, מײן רעדאקציע, מ״ן פארלאג, מײנע ביבי^יאטעקן, א 5 ץ 
מיט װאם איך האב גע^עבט און געאטעמט. אבער מען איז א עגאאיםט, 
איך בין דאך צופרידן, װאם איך בין אװעק פון אלע װיזעם און גרעניץ־ 
צרות. דא װעט מיך ק״נער נישט אפשטעצן, און באצד װעל איך זיין 
אין דער ערשטער ײדישער שטאט װאם טראגט דעם גאמען ״ת^־אביב׳/ 

דער אויטאבום טראגט זיך שנעיל און פאר די אויגן ש&רינגען בײ־ 

מער. באקאנטע מינים און גאר אומבאקאנטע — ציפריםן, פאלמעם, 
א^עאנדרעם און די עקזאטישע סאםנע פון אזיע. פון בײדע זײטן שאס״ 
גרויםע קאקטוםן קרום-געװאקםענע, װילדע שטעכעדיקע, זיי שט״ען דא, 
װי די פל״טן, װי די שטרענגע שומרים, פארשטויבטע און טיך פאר- 
װארצלטע. עם מאכט דעם אײנדרוק, אז ז״ שטרעקן זיך אוים װי < 5 א- 
פעם, זײ וויאן װעמען אר״נכאפן און מער קיינמא? נישט ארוים^אזן, און 
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ז♦ סעגא?אװיטש 


אט איז א גרויםער אראבי׳סער ישוב. ה״זער, אדער הײזקעס פון אײם 
א,ון ערד. איצץ אין א״ן קא׳ 5 יר: ברוין און מוט-געצ. נידעריקע און גאר 
נידעריקע. ?עכער אנשטאט פענצטער. נישטא ק״ן םימן פון א װיאן צו 
בויען ׳עענער מיט .מער פ^אן און ,פארם. די װי 5 דע פייגצ מאכן ז״ערע 
נעםטן מיט מער םארענדיקטק״ט, מיט ומער םימעטרי. ׳דאם איז א גע־ 
װאיצדיקער קאנטראםט צו דעם יידי׳ען בויען, צו דער איכטיקער װיים־ 
ק״ט, װאם טראגט ,פון די יידי׳עע בנינים. ךי אראבער האבן זיך אונ־ 
טערגעגעבן דעם מדבר, די יידן האבן פארפירט מיטן מדבר א זיגערישן 
קאמףי. אזוי פאדעטיי איך דאם, װען איך קוק אויױ דער געמישטער עק־ 
זאטישער אאנדשאפט. 

אן אראבישער ישוב; און די צוויי יידענעם, וואם זיצן אנטקעגן 
מיר, זיי באטראכטן אויך די אראבישע הייזער, ךי פרײד^אזע הייזקעם 
און י!אכן עם אוים אויף זייער שטייגער. איינע זאגטז 

— יא, ם׳ארא ד 5 ות! 

די צװייטע: 

— זייערע הייזער זעען אויס, װי שנארערישע טארבעם, אימשטיינס 
געזאגט. 
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אין חיפה האב איך ני׳עס געװוםט, אז ה״נט איז פורים, אבער 
אריינפארנדיק איז תל־אביב האב איך זיך סלייך וועגן דעם דערוװםט. 
פוז מייז אויטאבום האב איך דערזעז א םך פארמאםקירטע קינדער. אין 
די הונדערטער האבן זיי געשפרייזט אויוי די טראטוארן אין גרעםערע 
און קלענערע גרופעם, איבערגעקליידעטע אין קאצירטע קאםטױמען; פון 
די פענצטער האבן זיי ארויםגעקוקט, אויה די באלקאנען געשטאנען. אויב 
מען װיל א קאפיטשקע ליב האבן דאס לעבן און די מענטשהייט, מוז מען 
פריער שטארק יליב האבן די קינדער פון דער מענטשהייט, די ױנגעטש־ 
קע... ביי זיי איז די פרייר םון אעבן, ביי זיי די האפענונג אויה עפעם 
בעםערם. איך האב דערזען די קינדער און אויפגעעפנט ברייט די אויגן. 
זיי האבן געשיינט און איבערגעצעבט די שמחה פון טאג, ליכט און זון. 
אויה דער גערוימער און מיט 5 יכט באגאםענער אלענבי-גאס זענען זיי 
געװען די אורחים יאון די באילעבאטים אין איינעם, זיי האבן דא גע- 
הערשט. זיי האבן זיך אםילו נישט אומגעקוקט אויה די דערװאקםענע, 
איגנארירט האבן זיי דעם גאנצן טוט 5 פון ארום. 

פורים איז א וואכעדיקער טאג. האבן די טאטעם צונענומען פאר זיך 
די װאכעדיקײט און די קינדער אװעקגעגעבן די ױם-טובדיקײט. און די 
קינדער האבן דאם גרויםארטיק אויםגענוצט. זײ האבן געמאכט א פאר־ 
שטעאונג פאר אצעמען. די פארשטעלונג איז געװען א היםטארישע און״אן 
אקטועאע. די טיפן םון זײער מאםקן-באצ האבן זיך אנגעהויבן מיט המנען 
און ושתין ;און געענדיקט זיך מיט היטצערן. די קינדער האבן געװיזן 
טיפן פון אצטן און נייעם ײדישן אעבן: א באבעשי און א זײדן, א שדכן 
און א בדחן; אײן קינד האט זיך פארקלײדט פאר אן אראבער; דאם 
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ז • םעען 1 ?#װיטע 


צװ״טע, האט געװאאט א טאנ ז״ן א זע 5 נער; און א ׳קינדערשן גענערא? 
האב איך געזען, קינדערשע מאטראזן, קצ״נע מ״דעצעך מיט צאנגע י^ײי 
דער און מיט גרויםע היט, מיט אנגעפארבטע ציפן און מיט רויטע עפצ־ 
בעקעצעך. די ײדישע געשיכטע האבן זײ געגעבן מיט ז״ערע בגדימצעך, 
געשטאצטן פון דער נ״ער ציטעראטור, און דאם אצץ האט געשמ״כצט 
אונטער א בקויען דורכזיכטיקן הימצ. און אזוי זיכער זענען ז״ ב״ זיך 
געװען. קיינער װעט ז״ נישט ק״ן שטוים טון און קײנער װעט צו זײ 
נישט זאגן: 

— גײט ק״ן פאצעםטינע!... 

זיי זענען דאך שוין אין ארץ־ישראצ און זיי ש&יצן זיך אין פורים׳ 

װי עם װיצט זיך זײ און װיפצ עם װיצט זיר זײ♦ 

איך האב זיך שנעצ אפגעפארטיקט יטיט א האטעצ, און צוריק ארוים 
אויך דער גאם און טאקע דא ׳ באצד אויך ״נחצת בנימין׳/ ב״ מײן הא 
טעצ, באגעגנט א גוטן פר״נט פון װארשע. נםתצי פריװעם, שאיע פרי־ 
װעםעם זון. אן אויםגעפוצטער מיט א געצערטצט בערדצ. ער האט זיך 
מיט מיר דערפרייט, איך מיט אים. 

— װאם מאכםטו? 

צעקושט זיך און אנגעהויבן עפעם דערצײצן. אבער פרױועם האט 
זיך נעאײצט. 

_מיירן זיך זען. איך בין שטענדיק אין קאפע ״פאצאטין״. קום 

אר״ן אין קאפע ״פאצאטין״. 

ער האט געמאכט עטצעכע טריט און זיך אומגעקערט צוריק: 

— װי איז ב״ דיר מיט געצט? 

— געצ ט ? אך ׳ יא ׳ א מענטש באדארה האבן געצט. איך האב זעכצן 
פיאםטער... 

ער האט אויך שנעצ ארויםגעכאפט א בצוי פאפירצ און נעזאגט: 

— דאם איז צען פונט. זאצםט געדענקען: ״צען פונט״. — און איז 

אנטצאפן. 

איך בין פארבציבן ישטײן א צעטומצטער: װאם איז דאם ׳ א נדבה, 

צי אן הצװאה? זאצ עם ג״ן... איך בין א פציט און ךאם איז אצץ. 
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טײגע זיכז יאר איז ת?-אבינ 


איר האב דערזען א נאמען םון א גאם, ״שמוא^ מאהי^עװער״. כ*ײן 
רב, מײן ביאקיםטאקער רב. דערמאנט זיך עפעם פון מיײן געבורטשטאט 
ביאציםטאק. אבער די קינדער קריכן פשוט אין די אויגן מיט זײער םרײד, 
מיט די קאקירטע קצײדלעך, מיט קאװבאאישע היט, מיט יארמוצקעם. 
איך פארגעם פון אי^ץ און איו קוק אויך די קינדער. איך קום ארויס אויח 
דער אי^ענבי־גאם. א ?יכטיקײט. עם פארכאפט דעם אטעם. עם פאר- 
כאפט דעם אטעם אויה אן אמת, דאם איז נישט קיין םראזע. זון, הימל, 
װייםע ציכטיקע הײזער, ברײמקייטן מיט פארנעם, שערענגעם בײמער 
און רײנקײט... תל-אביב איז אײנע פון די רײנסטע שטעט, װאס איך 
האב נעזען, תא-אביב האט פראפארציאנעל אויר די גאםן מער ב^ומען 
און בײמער׳ װי א ילאנדאן צי א פאריז... 

איך שטײ װי א געפצעפטער. איך באטראכט אלץ. אבער די קינ־ 

רער װאם יצויפן און גײען ^אזן נישט טראכטן. מען מוז קוקן אויך זײ, 
זײ זענען פרײד, ז״ זענען... קינדער. 

אפשר טאקע נעמען און אװעקנעבן זײ, די קינדער, די םירונג פון 
דער װעלט, פון שטעט און צענדער? די דערװאקםענע זענען ניהיי^יםטן, 
מיזאנטראפן, אומג^יקם-ברענגער. רי קינדער זענען פרײד. 

דאס צװײטע׳ װאם מיך האט איבעראשט אויך די גאםן פון תק־ 

אביב, דאם זענען געװען די זעלנער. זעלנער םון אלע װעיצט־ט״אן, זעצ־ 
נער פון דרום־אפריקע, װײםע מיט שלאנקע פיגורן, שװארצע מיט גע־ 
קרײזלטע האר און פ^אטשיקע נעזער, זעאנער םון נײ־זעי^אנד, םון אוים־ 
טראליע, פון אינדיע און בורמא, פון פוילן און טשעכאםלאװאקיע. דאם 
זענען געװען די ענגקישע רעזערװן פון דער מלחמה, װאם די װע 5 ט האט 
געפירט טיטן גדעםטן מנובצ, היט^ער. אויםגעט״לט האבן זיך די אוים־ 
טרא^יער. זײ האבן ׳ציב באקומען דעם ״דישן ישוב און דער ישוב האט 
זײ אפגעצאילט מיט ליבע. אין דער פרעםע פון ארץ-ישראצ איז א סך 
װעגן די אויםטראציער געשריבן געװארן. זײ האבן זיך געשפיאט מיט 
די ײדישע קינדער, .אויה די הענט ז״ געטראגן, מיט שאקאצאד ז״ בא־ 
װארםן׳ די קינדער מתנות געקויפט. פצעגן זיי באמערקן, אז א מאמע 
פירט איר קינד אין אן אי 5 ט אפגענוצט װעגעצע, איז ג 5 ״ו ארויםגענומען 
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ז• סע׳גא^אװיטיט 


דאם קינד פון קינדעואװעגעצע, דאם װעגעצע צעבראכן און אװעק לוויפן 
א נײעם. און די גאם יהאט גוטמוטיק געצאכט. רײט א תימנער מיט זײנע 
קורצע פיםצעך אוױי א ק?ײן אײזעיצע, שטעלן זײ, די אויםטראציער, אפ 
דעם תימינער, רער׳^אנגען אים א מטבע און נעמען זיך שפילן מיטן 
אײזצ: זײ רײטן, ז״ מאכן געיעגן אויך דער ש״נער אלענבי־גאם. 

זיי, די אויםטראיןיער, מיט די גרויםע פים און יגרויםע הענט, זיי 
האבן ארײנגעבראכט הומאר און ,גוטמוטיקײט אין ישוב. תויכע, מיט 
ברייטע קאװב״קעס אויך די קעפ, ז״ יהאבן א גאנצן טאג געטרונקען ביר 
און געגעבן אומזיםטע פארשטעצונגען אויף דער גאם.׳ און טאקע אין דעם 
ערשטן טאג פון מ״ן קומען אין ת 5 ־אביב האב איך געזען אזא םצענע: 
אויף דעם טראטואר פון דער אצענבי־גאם איז ׳געגאנגען א רב מיט א 
פ״נער בארד און מיט■ א שטרײמצ. עם האט אים באגא״ט א שמש. אין 
דעם זענען אנגעגאנגען צװ״ אויםטראליער זעצנער, פארשטײט זיך אביםא 
באטרונקען. ז״ זענען צוגעגאנגען צו דעם רב, און א״נער פון די צװ״ 
זעלנער האט נעזאגט, אז ער װיא זיך בייטן מיטן רב: דער רב זא? נעמען 
בײ אים ז״ן קאװבאאישן הוט און ער, דער זעאנער, זא 5 באקומען פון רב 
די שטרײמיצ. יענער האט נאך נישט פארשטאנען װאם דער זעלנער װיא 
פון אים, האט ער שוין געהאט אויף זײן קאפ דעם קאװבאי־הוט און דער 
זעצנער האט שוין געטראגן די שטרײמצ... 

דער רב האט רואיק געשװיגן. דער שמש האט אבער זיך אנגעהױבן 
ר״סן מיטן זעצנער. דער רב האט בארואיקט דעם שמישז 
— צאז אים, צאז אים, ער איז דאך א קינד• 

פון עוצם האט אויך װער גענומען פראטעםטירן. אבער דאם האט 
געדויערט א האצבע מינוט. דער זעצנער האט גצ״ך אפגעגעבן די שטר״מצ 
און צוריקגענומען זײן הוט. די גאם האט געצאכט פון דעם שפאם• די 
זון האט באצויכטן דעם שפאם. דער רב איז נישט יגעװארן ק״ן זעצנער 
און דער זעצנער איז נישט געווארן קיין רב. דער שנאפם אדער דאם ב יר 
האט אין אים א שפיצ געטון. דאם איז געװעןיא שפיצ פון אן עכט-גוט־ 
מוטיקן פרימיטיװן מענטש. 

איך בין געגאנגען ווי בארוישט פון די קינדער, זעצנער, פון דער 
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מ״נע זיבז יאר איז ת 5 ־אביב 


זון. איך בין געגאנגען װײטער און זיך צוגעקוקט צו א^ץ און צו יעדער 
קל״ניק״ט. גיב נאר א קוק! — האב איך גערעדט צו זיך ארײן — טאקע 
א ״דישע שטאט. צום ערשטן מאל א ״דישע ישטאט נאך צװ״ טויזנט 
יאר, און װיפצ ארדענונג, װי דיםציפ^ינירט מ׳שטײט אין דער רײע 
ארײנצוגײן אין אויטאבום... הא, הא! ״רן האבן אויםגעהא^טן רעם עק־ 
זאמען, ם׳איז פאראן מיט װאם צו פרײען זיך... 

פארנאכט בין איך געקומען אין דעם קאפע-הויז, װאם טראגט דעם 
נאמען ״גנתי״. ״גנתי״ ה״םט ״מײן גארטן׳/ און אין ״מײן גארטן״ האב 
איך באגעגנט מײנע פר״נט פון װארשע, די זעי^בע מיט װעאכע מען איז 
צוזאטען אנטצאםן פון װאדשע. מען האט זיך געקושט און טען האט זיך 
דערמאנט א םך ביטערע זאכן, אבער די נשמה איז דאך געװען אויפגע- 
מונטערט מיט דעם װאם מען איז שוין אויך א שטיקל פילאץ, װו מעז 
װעט קאנען אפציען דעם אטעם. אזויפיא פר״נט, אזויפיא באקאנטע! 
צו מ״ן טיש? איז מען כםדר צוגעקומען און נאכגעפרעגט זיך װעגן 
פרײנט און קרובים פון פוילן און 5 יטע. געװען אויך א קאמישעד מא־ 
מענט: צו מ״ן טיש? איז צוגעגאנגען א שװאנגערע פרוי, שוין שטארק 
שװאנגער. זי איז צונעגאנגען פרעגן צי איך װײם נישט עפעם װעגן איר 
ברודער, װע^כער איז פארבליבן אין קאװנע. האב איך איר געבעטן זי 
זאל זיצן, צוגערוקט א שטויל און געדארפט זאגן: 

— שבי, גברת! (זעץ זיך, מאדאם!). 

האט זיך ב״ מיר ארויםגעכאפט: 

— שבי, מעוברת! (זעץ זיך שװאנגערע!). 

מען האט גוטטוטיק גע^אכטי ארום פון מ״ן טעות. פרײ^עך איז גע- 
װען אין ״גנתי״. שטימוננ, גוטמוטיק״ט. ם׳איז דאך געװען פורים און 
ארום די קינדער, אזע^כע זיכערע אין זיך, פײנע קינדער, ז״ א 5 ײן ברענ־ 
גען די בעםטע שטימונג. 

מיטאמאצ רופט זיך אײנער אפ צו מיר, א״נער פון די װאם בײם 

טיש 5 : 

— איר װעט זיך איצט מוזן צוגארטצען, חבר, און נעמיען קנעלן 
אבים 5 עברית. 
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ז• םעגאלאװיטש 


מ״ן שטימונג ה*זט זיך געביטן. מיר איז נישט געםעצן געװארן דער 
טאן. איך האב זיך געפיצט, װי א יינגצ װען מען שאעםט אים מיט גע- 
װאלד אין חדר אריין• 

איך האב אבער שטייבאענדײן געענטפערט: 

— עם איז איצט נישט קיין צייט פון שפראכן. די איינציקע שפראך, 

װאם איך דארה איצט, איז די מענטשיצעכע שפראך. איר האט געהערט, 
װי היטלער שרייט דורך דער ראדיא... אויך א מענטש און אויך א 
שפראך... איר האט געהערט. דערפאר זאג איך: איצט איז נייטיק די 
מענטש^עכע שפראך. 

איבערגעריםן דאם געשפרעך. ביי די אאע טישאעך האט מען גע־ 

רערט א םך שפראכן. ביי מיין טישא זענען געזעםן דער טאאאנטירטער 
שרייבער י. מ. ניימאן, פ^יינקער, צאנין, פרוי פאוצינא אפענשלאק, מיט־ 
ג^ידער פון אונדזער טצאמאצקע 13 . מיר, די געראטעװעטע, האבן גע־ 
האט װעגן װאם צו רעדן און אויב מען האט פארגעםן אויך א רגע, וװ 
מיר הא^טן אין דער װעצט מיט די פוי 5 ישע יידן און מיט א 5 ץ, װאם מיר 
האבן איבערגעיצאזט, האט רי נאכט אונדז א?ע דעחמאנט, װייצ מיר זע־ 
נען פארבציבן אין דער פינצטער. אין ת^־אביב איז געװען א פינצטער־ 
ניש, מען האט ■נישט געטארט אנצינדן קיין פייער, װייא עם קאנען קו־ 
מען איטא^יענישע. אדער דייטשישע אעראפצאנען. אין דער דאזיקער 
פינצטערניש האט מיך ניימאן אפגעפירט אין מיין האטע 5 אריין. איך 
האב זיך געכאפט, אז איך האב נישט קיין פאפיראםן, האב איך גע־ 
םרעגט ביי נײמאנען: 

— פאפיראםן איז אויך העברעאיש: ״םיגרױת״ און װי זאגט מען 
אויך שװעבעצעך? 

האט ניימאן געענטפערט: 

-— ״גםרורים״, אויףי איין שװעבעצע — ״גפרור״. 

האב איך דערטאפט ביי א װאנט א יידן מיט א קעםטא, אין קעםטצ 
-— פאפיראםן, זאג איך צו אים: 

— תן 5 י סיגרױת וגפרורים (גיב מיר פאפיראיםן מיט שװעבע^עך). 
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טײנע ייבז יאר איז ת 5 ־אביב 


$ובער דער פא&יראםךפארקויפער האט באיקאטירט מ״ן עברית. 

ער האט איבערגעפרעגט אױףי ייריש: 
— װעצבע פאפיראםן װילט איר? 

עס האט א ׳טװעב געטון נאװאציפיע-גאם איז װארעזע. 
שפעטער, װען איך בין ׳םוין געװען צוריק אין מיין האטעל-צימער/ 

ער׳םט דעמאלט האב איך דערזען ת׳ךאביב. דער פארגאנגענער טאג איז 
געקומען פאר די אויגן. די יידי׳טע ׳טטאט האט א בילייז געטון. די יידי׳טע 
׳םטאט האט זיך אויםגעלייגט פאר מיר, װי א פאטא־מארגאנא. איך האב 
דערזען אונדזערע גאםן, אונדזערע הייזער. איך האב דערזען אונדזערם. 
איך בין נישט קיין ׳טאװיניםט. איך אנערקען בצויז דעם קוצטורעצן נא־ 
ציאנאליזם. אבער אין פאראויףי פון דורות האט מען אונדז פאריאגט אין 
א געשטעמפצטער מינדערװיכטיקייט. שטעט בויעז קאנען זיי, די גויים. 
?ענדער אגהאאטן און א מלוכה פירן קאנען זיי. מיר האבן נישט געהאט 
קיין רעבט צו האבן א יידישן גאםן-םארקערער. היינט האב איך געזען, 
װי ריין געמאכט האבן זיי יידן, און אויב מיר האבן שוין גאםן־םארקע־ 
רער אייגענע, קאנען מיר נאך דערלעבן צו אייגענע מיניסטארן און מיר 
װע 5 ן זיין רי זע׳צבע יחסנים אויףי דער ערד, װי אנדערע. 
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איך האב געבראכט צו מײן ■געלעגעד דעם ?ייכטיקן םאג, די ׳ממײכי 
?ען פון די יויגדעו/ די שפאםן פון די אױםטרא^ישע זע^גער, די באגרי־ 
םוגגען פון פרײנט און באקאגטע, דעם איגביציק פון פרײע גאםן און פון 
פר״ען ים. מיר האבן א תל־אביב מיט א ים. אן אמתן ים מיט װ״טקײט 
און הארחאנט. יעדער ײד קאן יעדע מינוט צוגײן צום ים און א תוה טון 
אין ז״ן װ״טק״ט. גוט געװען אויך דער נשמיה. גוט אין האטע^-צימער 
פון דער ײדישער ׳טטאט. 

און װי 5 אגג איז דאם געװען אין קאװגע? מען האט זיך דארט גע- 
שטיקט. מען האט געװארט אויך א װיזע, אזוי ביטער געװארט ביז די 
כוחות זעגען אויםגעגאנגען. איך האב זיך דעמאלט גא 5 יק געחכמעט מיט 
א אידא: 

װיזע, װיזע, װיזל־טיר! 

װאם ביםטו ארויןן אויןק מיר? 

אן א װיזע — נישט פון ארט, 

מיט א װיזע בין איך לארד. 

װיזע, װיזע, װאם װעט זײן, 

װען דער דײטש װעט דא ארײן? 

װיזע, גאט פון אונדזער צײט, 

נעם מיך צו אויףנ יענער זײט! 


און גאט צו דאגקען, איך בין שוין אויך יעיגער ז״ט. עם ג^ײבט 
זיך פשוט גישט. איך גײ צו צום פעגצטער. שטי 5 און פיגצטער. א?ע 
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פעגצטער זענען פארקיצעפט געדיכט מיט שװארצן פאפיר, קײן פינטע 0 
^יכט זא? נישט ארויםגײן צו דער גאס... װיײצ עם איז מיצדומה און די 
מקחמה איז דאך צוערשט געפאקן אויףי פוי?ן און אין פוי^ן זענען מי־ 
?יאנען ״דן, א װע?ט א גאנצע. װי א שװארצע םאקיע װא?ט מיך פאר־ 
פל״צט, אזוי םיל איך זיך, װען אין מוח פראלט־אר״ן דאם װארט: ״גע־ 
טא״. טיקיאנען ״דן זענען דארט צונויפגעשטיקט, װי די חױוז, װי די 
עוםות פאר דער שחיטה. שוין םאראן ידיעות, אז טויזנטער .שטארבן דארט 
אוים פון הונגער און טיפום און איך װעיל דא זיצן אין אונרזער שײנער 
שטאט און טרינקען אראנזשן־זאםט... 

עם האט זיך אנגעהױבן א נאכט פון ׳געראנגצ צװ״ געפי^ן האבן 
געקעמיפט פאר מ״ן רו און םאר מ״ן אומרואיקײט: אט שמ״כילען צו 
מיר די קינדער פון תיצ־אביב און אט ג״ען קינדער אוים פון הונגער, אין 
װארשע, קאדזש, אין םיא ישטעט און שטעטקעך. אט עפנט זיך ברײט ךער 
ים פאר מיר, און נעבן ים שט״ט א װײםע, א ציכטיקע שטאט מיט פר״ד 
און באװעגונג, און אט זע איך די נא^עװקעם, די גענשא, דעם באקוט 
אין קאדזש, א 5 ץ געצויטט, פארמאכט און פון דײטשע זעקנער באװאכט, 
גאםן און קװארטאלן אן יצופט, אן ברויט, מײנע גאםן, מ״ן לעבן. גאסן, 
װו איך האב מ״נע יארן פארבראכט מיט ארבעט און קיד. איך בין אװעק 
פון דארט. איך האב זיך געראטעװעט. איך האב געמוזט אנטקויםן, װ״ק 
עט^עכע יאר נאכאנאנד האב איך געשריבן וועגן היטצערן און אים אנ־ 
גערופן ״שמוציקער הונט״. איך בין אנטקאפן. אבער אין הארצן נאגט 
און נאגט. עם דאכט זיך מיר כםדר, אז מיען האט נישט געטארט אינט־ 
?ויפן. איך פיק זיך עפעס שו^דיק קעגן זיך, איך װיא זיך רײנװאשן און 
איך װיק זיך טרײםטן מיט מײן איצטיקער קאנע: אין תק-אביב לאקט 
און עם זעט ימיר אוים, אז איך בין שוין פארקיבט אין דער שטאט. אן 
עקזאטישע שטאט, א שטיק אײראפע אין הארץ פון אזיע. אויףי די גאסן 
באװעגן זיך הונדערטער אויטאמאביקן און צװישן די אויטאמאבילן 
פערד — קק״נע, אײזעקעך און גרויסע גראציעזע קעמקען. אויח די גאםן, 
אין די געשעפטן און אין די קאםעם פיצ אראבער. פאר מיר איז דאס א?ץ 
נײ, איבערראשנדיק, די אויגן קאנען זיך םון א םך זאכן נישט אפר״םן. 
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אבער דער געדאנק איז װידער דארטן: אין װאר׳טע, אין װי?נע ׳ אין 
אאדזש, הונדערטער מא? בין איך אין די ׳פטעט און שטעטי^עך געפארץ 
און גע 5 ײענט פאר זײ און ה״נט ?ײענט פאר זײ דער דײט׳נז זײנע װים־ 
טע באפע?!ן. איך װײם ני׳צזט, צי נאך איינער אין תצ־אביב איז אין יע־ 
נער נאכט אזוי אויםגעריםן געװארן װי איך. אביםא של^ װא^ט גערא־ 
טעװעט, נאר וװ ש?אך, װען גיהנום איז דאם נעװען. איצע געדאנ־ 

קען — פו^ מיט שרעק, אצע םארבן — ׳פװארץ. דער מוח מ״נער האט 
זיך צעפצאמט: װאם װעט זײן מיט די מי^יאנען פארשפארטע ײדן? װאם 
װעט זײן מיט מײנע ״דן? ארץ ישרא? איז א ג^יקי^עכער אינדזק, וװ א 
טײא פון אונדזער פאיצק האט זיך געראטעװעט פון דער צעװי^דעװעטער 
׳ענאה, װאם גײט אויך אונדז מיט הארמאטן און טאנקעם. אין יענער 
נאכט און אין א םך שפעטערדיקע נעכט האבן געקוקט אויף מיר היט?ערם 
אויגן. אזעי^כע מאדנע אויגן! איך װאיצט געזאגט ״מאדערנע״ אויגן פון 
״ציק^אן־גאז״, אויגן פון װעקט־משוגעת, אויגן פון םיםטעמאטישער 
שנאה צו אלץ און צו אילעמען, אבער פריער פאר א^ץ איז די דאזיקע 
לאנג געהאדעװעטע שנאה געפא^ן אויף אונדז ״ח• 

איך האב געװוםט, אז היטיצערם אויגן װעילן מיך נישט לאזן שלאםן, 

נישט ה״נט און נישט מארגן, און א םך נעכט, חדשים, יארן. אין יע־ 
נער נאכט, װען איך האב געבראכט צו מ״ן געלעגער אזא שײנעם ת^־אבי־ 
בער טאג, אזוי פיא תי^־אביבער םר״ד, האב איך גוט פארשטאנען, אז 
פרײד מיט טרויער קען מען צוזאמען נישט אײנפאסן, טרויער װעט זיך 
שטענדיק ארויםרײםן אויבן־אן און פארדעקן דאם פר״דיקע. 

אין יענער נאכט האב איך צום ערשטן מאל דערהערט, װי די שא־ 

קאאן שרײען, זײ שרײען װײט פון ת^־אביב. די א^ט־געזעםענע אײנ־ 
וװינער זענען ישוין צוגעװוינט צו דעם, אבער איך האב אויםגעציטערט 
מיט מײן גאנץ װעזן, װען איך האב ז״ דערהערט, די שאקאלן. אין דער 
םאמעטענער שטייצקײט פון דער ארץ־ישראצדיקער נאכט רײםט זיך 
ארײן א קעצישער כאר. אײן שאקא^ שרײט נישט באזונדער, נאר א 
גאנצע מחנה צוזאמען. זײער שר״ען איז נישט אין אײנטאניקײט, נאר 
אין פארשידענע טענער און גאנץ באזונדערע נואנםןן דאס איז עפעם 
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א מישמאש, א געװ״ן פון דעם פאר^וירענעם מדבר און א דראאונג צו 
װעמען, אםשר צו אוגדז, צו דער מענטשישער -משפחה. עם דאכם זיך, 
אז זיי רופן װעמע;. זייער םימפאגישער שרייען אין דער נאבט אר״ן איז 
װי א םיגנאל. אין דער אמתן איז דאם א ל^יין חיהצע, װי א מיטעצער 
הינטל. ^מיט קיין אקם װעט זיך דאם היין עצה נישט געבן. אבער א שעפ־ 
םעילע שיצעפט עם אמא^ אװעק, א פיצל קינד אויך. הינער פרעםט עם 
מיטן בעםטן אפעטיט. װעגן די שאקאילן האט מיר דערצייי^ט מיין ױגנט 
פריינט אליעזר קא^ער פון פתח תקוה. װען ער איז געקומען צו זיינע 
עי^טערן קיין ארץ ישרא^, מיט א םינה און צװאנציק יאר צוריק, און ער 
האט צום ערשטן מאצ געהערט שרייען די שאקאלן ביינאכט, האט ער 
אויםגעװעקט זיין מאמע: 

— מאמע, װאם איז דאם אזוינם? װער שרייט עם? 

— שלאה רואיק, מיין קינד! — האט די מאמע אים בארואיקט. — 

דאם װיינען די שאקאלן. זיי װייגען אויך חורבן בית־המקדש, שלאה, מיין 
קינד! עם װעט דיר גארנישיט... 

— אזוי גאר, מאמעשי, די שאקאיצן װיינעז אויך אוױי חורבן בית־ 
המקדש. 

— יא, זיי װיינען... 

אין דער םרי אבער איז די מאמע אליין אריינגעקומען א פאר־ 
װיינטע... 

— װאם איז געשען? מאמעשי! װאם וױינסטו? 

— די שאקאי^ן האבן אויםגעגעסן צװעי^ה הינער, װיי איז מיר. 

אזוי גאר! אזעאכע, שאקאלן, אזעילכע װיי^דע חױת. םריער װיינען 

זיי אויפן חורבן בית-המקדש און דערנאך פארבייםן זיי מיט צװע^י הי־ 
נער, גאר נישט ש?עכט. 

ביי מיר האבן די שאקאילן קיין צװעצה הינער ;ישט אויפגעגעםן, נאר 
די רעשטי^עך פון דער נאכט האבן זיי ביי מיר צוגענומען מיט זייער 
דראענדיקן װאיען... 
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גענומען א ציםער ב״ א ״דן פון פאדװאאאטשיםק. ׳טוין צװאנציין 
יאר אין ת^־אביב. ז״ן נאטען איז מאדדער. נאר צו װאם דארך איך ז״ן 
נאטען, אז אין דר״ י׳םעה נאכדעם װי איך האב דאם צימער נעדונגען 
בין איך שוין געװען א ׳ה״מישער, שוין געװען אויפגעטראגן מיט דער 
גאנצער משפחה און שוין געזעםן בײ אײן טיש און אויםגעהער׳ט פון 
זײער אעבן — דא און דארט. אין ארץ־ישראיצ האבן א< 5 ע װאם צו דער־ 
צײ?ן. עם איז גענוג צוצוגײן נענטער צו דעם אדער יענעם און אים 
פרענן: 

— װי אזוי ביזטו געקומען אהער? און דו האםט פון ז״ן ענטםער א 
פארטיקן ראמאן, א קאצעידאםקאפ פון עפיזאדן און געשעענישן, װאם 
בעטן זיך טמש צו באשרײבן. 

האבן די מארדערם דערצ״לט ז״ערע געשיכטעס, און איך האב גע־ 

האט װאס צו רערצ״^ן. איז מען געזעסן ביז שפעט אין דער נאכט ארײן. 
ב״ם טיש זענען אנגענאנגען דרײ שפראכן: העברעאיש, ײדיש און פוי־ 
?יש. די װערטער האבן זיך געפי^אנטערט אײנם אין אנדערן. די פראזן 
זענען ׳געװען געמישט. אבער די געמיטאעכקײט האט פון דעם געמאכט 
א״ן שפראך. די םענצטער זענען געװען ׳פארמאכט און פארהאנגען, אבער 
דעם ים האט מען געהערט. מען האט א םך גערעדט, און צום םוך איז 
מען אריבער צו פאצקם־^ידער. אנגעהויבן א״נם און א צװ״טם. מען 
האט זיך צעזונגען. ?ידער פון אונדזערע שטעט^עך, טרײםט ?ידער פון 
דורות. שוין געװען שפעט אין רער נאכט, ארום צװײ דער ז״גער שוין. 
א״נער הויבט אן צו זינגען און אי^ע כאפן אונטער: 

װיא, װיא פערדעלעח 
װיא, װיא, טײערינקע! 


40 



מײ־נע זיבו י$ר אח תלאביב 


שנעלער, די קעפ אין דער הויך, 

פירט די פארשוינדעלעךי 
טרײםלט די כײנדעלעך! 

װיא! אז גײן זאל א רויך. 

נאר דער ״װיא״ האט זיך איבערגעריםן. די תיצ-אביבער םירענע 
האט נענומען שרײען. אן א^יארם! איטאליענישע אדער דײטשישע ערא־ 
פ^אנען זענען געקומען. אין עצטער אר״ן... אן א^יארמ, די ה״מישע 
םערד^עך זענען פארשװונדן, אבער די קעפ רוישן די מאדערנע פערדלעך, 
זײ פירן נישט קײן ״פארשױנען׳/ זײ קומען מיט באמבעם... און װאם 
איז דאם אזוינס ״א^יארמ״? א^יארם באד״ט, אז אין א מינוט אדער 
אין צװײ מינוט שפעטער קאנםטו געהרגעט װערן. דאם גאנצע הויז איז 
געקומען צואויטן טיט קינד און באבע. די ערשטע רגע איז אין קע?ער 
שטי 5 , מען הערט זיך צו װי איבער די דעכער רוישן די טײװ^־מאשי- 
נען. שטים שטום. א ק 5 ײן עאעקטריש לעמפל באילויכט םילועטן. די מא- 
מעם מיט די ברעק^עך קינדער אויר די הענט, זײ זעען אוים װי הילי- 
קע. אנדערע פון די קינדער שאאפן, עם נעמט אן א רחמנות, װען מען 
קוקט אויה ז״, שפעטער אביםל הויבט מען אן צו רײדן: 

— הא! הא! — זאגט אײנער, — מיר זעען פ״ן אויס מיט אונ־ 

דזער צױויציזאציע... 

א צװ״טער ענטפערט אים. אבער דער דריטער מורמ^ט ארוים 
א האלב־דערשטיקטן: ״שא!". 

נעמט א קינד װײגען, קומט גלײך דער ײד מיט זײן ״שא!" גיט א 
פרוי א זיפץ, דעריצאנגט װער א הוםט, איז װידער ״ישא!״ און איך הא 5 ט 
נישט אוים: — אדון, (הער), איך װע 5 אײך דערצ״אן א מעשה: אין 
װארשע זענען צװײ ײדן געזעםן אין תפיםה צװײ אין א״ן קאמער: אײ־ 
נער פון זײ איז די גאנצע צײט געצעגן אוױי די הארטע ברעטער און גע־ 
שװיגן. דער צװײטער איז כםדר ארומגעגאנגען אין טרויעריקן קאמער, 
הין און צוריק, געשפר״זט און געשפר״זט. אז אן אויפהער געשפרײזט. 
האט זיך צו אים אנגערופן דער, װאס איז אוױי די ברעטער געלעגן: — 
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משה! װאס שפר״זטו אזוי פייצ? װאם מײנסטו אז דו שפר״זט זיצםטו 
ני׳םט? 

— יא ׳ מײן הער! װאם ״׳פא״עװעט איר אזוי פיי 5 ? איר ט״נט, אז 
די עראפ^אנען מיט די באמבעם וועצן זיך דערשרעקן פאר אײער ״עא״? 

איך און נאך עטאעכע, ׳מען האט דעם שכן מיט זײן ״שא!״ אויםנע- 
יצאכט. גענומען רעדן און דיםפוטירן. אזוי, אז ב״ אקע װײטערדיקע 
איןיארמיען איז אונרזער באהעלטעניש געװארן אי מין קילוב, עם זענען אנגע־ 
גאנגען שמועסן, דעראינערונגען, אפי^ו שפאםן... 

תל־אביב איז אין די מיצחמה־יארן גענוג מאיל באמבארדירט גע־ 
װארן. אין יאר 1940 איז געװען אײן טאג מיט עט^עכע הונדערט קר־ 
בנות, אין טויטע און פארװונדעטע. אין 1941 האט א באמיבע געטראפן 
אין א מיושב זקנים און געהרגעט עטלעכע און פערציק א^טע ילײט. אט אזוי 
האט דער גורא געװאצט, די גרויע זקנים האט ער געװא^ט פארענדיקן... 

פיא נעכט איז מען אזוי געיצאפן זיך ראטעװען און א םך מא^ איז 
מען פון דעם קעלער נישט ארוים ביז פארטאג, ביז אינדערםרי. און 
אינדערפרי פארגעםט מען די נאכט: די גאםן זענען באגאםן מיט זון און 
עס ילויפן אויטאמאביקן. אצץ איז באצויכטן, נישטא קײן שאטן. מען 
שפר״זט און מען פארט. די לאםט־װעגענער פון די קבוצים פארן אין 
שטאט ארײן, מיט הינער און קאטשקעם, מיט גרינם און פרוכט. קינדער 
פארן ארוים פון שטאט אויר אויםפילוגן, ז״ זינגען, ז״ שיר״ען אר״ן 
אין דער ?וםטיקײט פון תצ־אביבער פרימארגן. 

פאר מיר איז דאס אאץ ניי. איך אקײן בין באמבאררירט געװארן 
אין װארשע, אין אוקאװ, אין ׳בובאין, אין ראװנע, קאװעא, םארני און 
?וצק. איך בין שוין געװען אין א םך באהעצטענישן. און אינמיטן פעיצד בי 1 
איך באמבארדירט געװארן, מען איז געשפרונגען פון די װאגאנעם, מען 
האט געזוכט שוץ אין װאלר. אבער דא אין תיצ־אביב איז מער רואיקער. 
אפשר דערפאר, װײא דער אמתער פראנט איז װייט פון דאנעט. איך 
װײם דא נישט ק״ן שרעק. אפשר שוין צוגעװוינט? אפשר רעזיגנאציע? 
אםשר די ?יכטיקע גאםן? איך װײם נישט װאם עם האט מיך צו דעם 
אינםפירירט. 
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׳סוין געהאט א צימער. איצט באדארףי מען געפינען דאס צװײטע, 

װאס א װאנדערער באדארה האבן אין א נײער שטאט: א קאםע מיט א 
שטאם־טישיל, א טישל פאר זיך און פרײנט. דער שריפטשטעלער װאא 
מאסטבוים האט שוין טאקע באװיזן אנצושר״בן װעגן מיר אן ארטיק^ אין 
״דבר״ און דארט איז געװען אזא זאץ: ״װו ס. קומט, האט ער א טיש 5 ״. 
בין איך אװעק צום אינהאבער פון קאפע ״גנתי״ און אויםגעבעטן םאר זיך 
א שטענדיקן פלאץ, א טישל מיט שטולן. מײן טישל, מײן אומבאריר־ 
בארע טעריטאריע. מער האב איך נישט געהאט אין ט״ן באזיץ און מען 
קאן זאגן, אז פאר מײנע זיבן יאר, װאם איך בין געווען אין ארץ־ישראל, 
איז דער דאזיקער טישל געװען מ״ן הויפט־פונקט, מ״ן טורעם, םון 
װעלכן איך האב אראפגעקוקט אויה דער װעלט, װאם האט זיך געבאדן 
אין ב?וט, אויה דער דעגענערירטער אײראפע, װאם האט זיך א?״ן םאר- 
ניכטעט, טאג-א״ן, טאג־אוים. איך בין ב״ דעם דאזיקן טישל נישט גע־ 
זעםן אל״ן, עם האבן זיך אנגעזאמלט פרײנט. איך האב זיך באמיט אוים־ 
צוהאדעװען װאם מער פרײנט און יעדער א״נער האט געבראכט ידיעות. 
איך װע 5 דא װעגן די פר״נט מ״נע אין תל־אביב האבן װאם צו דער־ 
צ״אן. דאם זענען דאך געװען װאכן, חדשים און יארן פון אונדזער גרעםטן 
אומגליק, װען מיציאנען אונדזערע ״דן זענען שוין געװען פארמשפט און 
װען מיר זענען געזעםן בײ די טישלעך אין א קאפע־גארטן זענען די דאר־ 
טיקע ײדן מיט ז״ערע קינדער געשלעפט געװארן פון די ציװיליזירטע 
הענקערם צום גאז־קאמער. 

אין תא-אביב איז אבער געװען איבטיק. פון אפרייל ביז דעצעמבער 
װ״םט טען דארט נישט פוז ק״ז װאלקן און םון קײן רעגן. בצויז זוניקע 
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טעג ׳ און גיי פארש׳^ייער די זון מיט די אצע ׳מװצרצע בשורות פון דארטן. 
אין יענע טעג האט מען געמוזט רעדן, מען האט געמוזט האבן א פריינט, 
אן זיי גייט מען אוגטער אין אזעי^כע טעג. מען טראכט פון זעקבסטמארד. 
ביי מיין טיש^ איז געזעםן א ייד, א װארשעװער, ױםוי פער^מאן, פון 8 
חסידישער משפחה. אין תיצ־אביב ארבעט ער אין דער אםעקוראציע. אבער 
ךער זע׳^בער אטעמט און ?עבט מיט אונדזער קואטור און ^יטעראטור. ער 
איז געװארן מיין פריינט און באג^ייטער. מענטשן האבן מיך מקנא געװען 
מיט אזא פריינט. אויך איצט שרייבט ער צו מיר ברױו סיט האריז און 
בענקשאפט. געװען א סך פריינט. מיין טישצ איז געװארן זייער טיש?. 
דער זשורנא^יםט אייזנבערג האט געבראבט ידיעות פון דער װע< 5 ט. אב־ 
רהמ בראנדעם, א םוחר, האט געבראכט נייעם פון דער סוחרים-װעי:ט. די 
פאבריקאנטן, די אינהאבער פון א גרויםער זאקןדפאבריק, שאפיי אוז 
מ^ך ראטבארד, יצאדזשער יידן מ׳יט גאיצדענע הערצער. זיי האבן געהא׳לםן 
פי? פ^יטים, און צװישן זיי נישט װייניק שריםטשטעיצער. זיי, שוין איינ־ 
געזעסענע אין ארץ־ישראא, זיי האבן נאך א׳^ץ י 5 יב דעם באחנטן יידיש. 
עם איז נישט געװען קיין נייער בוך אין מאמע־לשון װאם האט זיך נישט 
געפונען ביי זיי אויפן טיש. זיי זענען.דארט, אין ארץ־ישרא׳?, מיינע 
׳םײערע פוײנט♦ 

דאקטאר װא 5 ד, א העכערער באאמטער פון ת^־אביבער שטאט- 
ראט. ער דערציילט מיר ביים טישא װאם מען גייט מאכן אין אונדזער 
ערשטער שטאט, װיפי 5 הייזער מען גייט בויען, װיפי? ביימער מען גייט 
פ^אנצן, און ער האט עס מיר דערצייצט, אז מען גייט אװעקשטעי^ן פי^ 
בענק אויך די גאםן פון תי^־אביב. די בענק האט מען טאקע אינגיכן 
אװעקגעשטע^ט. אין דער צייט װען אין אייראפע האט מען זיך קעגנזיי־ 
טיק געשאכטן האט מען אין אזיע אין א יידישער שטאט אװעקגע־ 
שטע׳^ט בענק אויך די גאםן, כדי יידן זאצן זיך קענען אפרוען. פריד׳^עכע 
בענק. דאם האט אויסגעזען װי א םימבאל. דאם האט דערמאנט ?אנגפע- 
5 אום ״די פייקע פון פרידן״. 

קאפע ״גנתי״ — א שטיק < 5 עבן פון תק־אביב, און נישט נאר םון 
ת^־אביב, א פונקט פאר גאנץ ארץ־ישרא?. די א׳^ע װאם קומען םון אנ־ 
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דערע ערטער מוזן ארײנג״ן אין ״ננתי׳/ װײ 5 דא זעט מען 8 לעמען: דא 
זעט מעו <ז 5 ינאװן, דעם פרעםע-שעוי פון ״םוכנות״ (״דישע אנענ־ 
טור), און דא זעט מען העפטמאנען דעמ רעדאקטאר פון ״הבקר׳/ דער 
ױםה העםטמאן איז שוין געװען א צױניםט א״רער ער איז נאך גענוירן 
געווארן. ער געהערט צו די אי!געמיינע ציוניםטן, נאר ער האט טא^ע־ 
ראנע פאר אלעמען און פאר יעדן א״נעם באזונדער. ער איז פון די, װאש 
זענען א ברכה פארן ישוב. העפטמאן איז פארזיצער פון העברעאישן 
זשורנאליםטךפארבאנד, אבער אין דער אמתן איז דער פירער פון פאר- 
באיד משהלע דאנציג-קארן. דאם איז א פי!ינקער, א געניטער םעקרעטאר 
פון פאראײן, א מענטש — א װינט, א שנעלער; א מענטש, װאם שט״גט 
אומעטום אר״ן. אמאל טרײבט ער אלעמען פונאנדער. א װארשעװער 
יאט, א מזיק. ער װײםט װו אײן און װו אוים. מען קען זיך שוין אױח 
אים פארלאזן. 

העפטמאן אבער איז א שװאכער מענטש, אן א״דעילער, א טאלע־ 
ראנטער. א שװאבער מענטש, און די שוואכק״ט איז מאקע זיין שטאר־ 
קײט. ער פירט נישט דעם װיכטיקן פארא״ן, עד גלעט אים װי מי׳גלעט 
א ברוגז קינד, און מיט דעם האי!ט ער אימ איין. ער פארטעמפט מיט זיין 
באראקטער די פארשידנקײט און די פארטײאישקײט. און ז״ן רעדאקציע 
איז אויך אזוי; א שיק־״נגל האט דארט מער מאכט װי העפטטאן, און 
דאך פירט ער די רעדאקציע. אן ערשטקלאםיקער זשורנאליםט, כאטש 
אבים^ נישט צוגעפאםט צו דער הײינמיקער באמבאםטישער צײט. 

ער איז אויך א שטאם־גאםט בײ אונדזער טישצ. די קאפע ״גנתי״ 
שט״ט אין בעסטן פונקט, בײ דעם קרײץ־װעג צװישן די צװ״ גרעסטע 
גאםן אין תל־אביב — א?ענבי און בן־יהודה גאם. דא זענען נאענט צװײ 
קינא-זאי 5 ן און די געבײדע ״מוגראבי״, װו עם שפילן עט^עכע טעאטערם. 
דא זעט מען כמעט די גאנצע שטאט מיט מענטשן. די אילע װאם גײען 
צום ים און םון ים. אין ״ננתי״ איז אן אײביקע באװעגוננ. דארט זענען 
םאראן פיל קעצנער, אבער װעלכע קעלנער? די בעםטע קעלנער אין דער 
װעי 5 ט: צעאז, װיי 5 י, צבי און יאשא. װען ז״ דער^אנגען א גצאז קאפע, 
איז דאם קאפע מיט פרײנטשאםט. קאפע מיט איבשאםט. דאס זענען 
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ז ♦ סע׳גא?אװיטש 


אײנענע מענטשן* זײ נעמען אויר אורחים און מען פארגעםט, אז מעז 
װערט באדינט פון אימיצך איך בענלן נאד זײ• 

שפעטער אבים? איז געהומען פון רוםלאנר הערשצ הימצפארב• ער 
איז ארוים פון דארטן צוזאמען מיט דער פוייצישער ארמ״. א צײט געײעז 
אין טעהעראן, באקומען א םערטי&יקאט פון ״סוכנות״ און ארײנגעפא^ן 
א מונטערער אין ״גנתי״ זגו מ״ן טישיצ. אן א?טער פר״נט מיײער פון 
װארשע, הערש? הימעלפארב! מײן גאםט, א ציבער חבר. א ברענענ־ 
דיקער בונדיםט אי 1 ארץ־ישראא! ער האט עטצעכע קרענלו: מאיצאריע, 
אםטמא, מאגן-קאטאר און דאך אזא ברײט־־סאײציקער, א דעמבענער ײי• 
ער׳איז דא אין ״גנתי״ געװארן א שטאם־נאםט און אן א״גענער מענטש. 
שוין אין די ערשטע טעג װען ער איז געקומען האב איך ב״ אים גע־ 
פרעגט: 

— העדש?, װי געפעצט דיר אריז־ישראצ? 

אויך דער פראגע האב איך דערהערט אן אנדער םראגע: 

— װיםי 5 זענען דא םאראז ײדז? 

— זעקם הונדערט טויזנט, אדער זעקם הונדערט מיט ■ פופציק 
טויזנט. 

_איך האב פאר זײ דרך־אריו. זעקם הונדערט און פופציק טויזנט 

ײדן, — דאם איז א גרויםער ענין. 

אין ״גנתי״ האט מען גערעדט אויך א םך שפראכן, אפשר א פאר 
צענד^יק שפראכן. ם׳איז ק״ן װונדער נישט. ״דן זענען געקומען ק״ן 
ארע־ישראא פון דרײ און םערציק צענדער און טיטגעבראכט 1 רײ און 
פערציק שפראכן. יעדער א״נער איז דא ארומגעגאנגען מיט א דרײ-פיר 
שפראבן. אבער הערש 5 האט גערעדט בי^ויז ״דיש, דאם איז נישט געװען 
קײן צו־צהכעים. ער, דער נאװידװארער, האט םארקערפערט אין זיד די 
מחנות אונדזערע פון די שטעט^עך, די געזונטע עמך־טיפן און דער דא־ 
זיקער עמך־טיפ, (הערשא, א שנײדערם א זון), האט גאר געלערנט אין 
ישיבות און געזאצט װערן א רב, האט אים אטאװיםטיש געצויגז צי 
שג״דער״ און שפעטער איז ער געװארן דער םעקרעטאר פון װארשעװע- 
נאד^־פארא״ן, א בונדיסט און א בונדיםטישער פצאמיקער רעדנער מיט 
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מײנע זיבו יאר איז תל־אביב 


פםױזים און גמרא. ער איז א פארברענטער שאך־שפילער. האט ער זיך 
באלד צוגעקיליבן עטילעכע פארטנערן און טאקע דא אין ״גנתי״ גענומען 
שפילן שאך. טעג און נעכט האט ער געשפילט. דאך איז ער נישט אזא 
טרוקענער שפילער װי אנדערע. ער שפילט שאך מיט װערטלעך צום 
פארטנער און מיט געזאנג. איז דאם טאקע געװען א םענםאציע פאר דער 
קאפע. עם זענען דארט געווען א הונדערט געםט און פילוצלינג האט זיך 
דערהערט: 

הערשל, װי גײםטו? 

הערשל, װי שטײםטו? 

הערשל, װי קריכסטו? 

מיט דײנע לאנגע הענט? 

האםט שוין נישט קײן הענט, 

האםט שוין נישט קײן װענט, 

װעםט שוין מער בײ קײנעם נישט נעמען קײן פראצענט. 

דאם איז א פראגמענט פון א װארשעװעד גאםן־ליד. איו דאם ליד 
ארײנגעפאלן אין ״גנתי׳/ װו אוױי די װענט הענגען ׳פלאקאטן ״דבר עב־ 
רית!״ (רעד העברעאיש). אבער הערשלם געזאנג איז רורכגעגאנגען 
בשלום. הערשלען האט מען ליב באקומען. ער איז אײננעלאדן געװארן 
אין א םך פראמינענטע הײזער און א םך ערנסטע שמועםן זענען געפירט 
נעװארן. א םך מיאצ זענען מיר געגאנגען צוזאטען. איך װעא נישט םאר־ 
געםן א םדר־נאכט ביים ריכטער הארקאווי אין שטוב. געווען זענען דארט 
ב״ א פופציק א״נגעלאדענע, צװישן די געםט אויך עטלעכע העכערע 
ענגלישע אפיצירן. זײ האבן געזאגט די הגדה אין א ענגצישער איבער- 
זעצונג, אבער די אמתע הגדה האט דארט אוועקגעלייגט הערשל הימע?־ 
פארב. א יקװאל םון פאלקלאר האט געשטראמט פןן איר< בײ ן ײן ״ןיהי 
בחצי חלילה״ זענען מיר פון די שטולן געפאלן לאכנדיק. אין דער זעלבער 
צײט זענען אויך געקומען פון רוםלאנד נאך בונדיםטן: אברהם פײנזיל- 
בער, אםקאר אלטוםקי, שאצקי, מענדזילעװםקי און אנדערע, אזוי, אז 
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ז ♦ 


סעיגא #5 װיטש 


מ״ן טישצ האט שוין באקומען דעם נאמען: ״דאם בונדישע סישצ׳/ ד*ם 
איז אבער נישט נעװען ריכטיק. אין דער אמתן האט אונדזער טישצ בא- 
דארפט ה״סן דאם ״פ^יטים־טישצ״, װ״ 5 די אלע בונדיםטן זענען געײען, 
װי אפנעשונדענע פײג? — עלנד, אפגעריםן םון רי משפחות. שפעטער 
האבן זיך די א?ע דערװוםט, אז ז״ערע משפחות זענען פארברענט גע- 

װאח• . 

אין קאפע האב איך שטענדיק געזען דעם מיטארבעטער פון ״קא־ 

דזשער פאיצקםבצאט״, ריעזניק — א נידעריקער, שוין צו־נידעריק, מיט 
אומעטיקע, נעבעבדיקע אויגן, וועאבע האבן געביןאנדזשעט און געזוכט 
װעגן. האב איך אים צוגערופן, מקרב געװען, געװא^ט ער זאיצ בײ אונ־ 
דזער טישצ װערן א ביםע?ע העכער. א םך פיציטים זענען אצ״ן צוגעקומען 
צו אונדזער יטיש? און דערצייי^ט וועגן א בריוו^, וועגן א גרום פון דארטן• 
ב״ם טיש 5 האט מען געזוכט טר״םט, מען האט זיך מייט כוח געװאלט 
טרײםטן, אבער דאם פ״נםטע איז געװען, װאם דער צױניםט העפטטאן 
האט זיך שטארק געהברט מיט דעם בונדיםט הערשי? הימעי^פארב און דער 
פארשט״פטער העברעאיםט דאקטאר װאצד האט ^יב באקומען דעם בונ־ 
דיםט און יידישיםט הימעי^פארב. פאר אים איז דאם יגעװען א שטיק 
נחת, און װי זאצ דאם ז״ן אנדערש אין די טעג, װען מי^יאנעז ״דז זע־ 
נען אין אזא םכנה. 
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איך האב פיל געשפרײזט אויף די גאםן, געקוקט אין די שױ-פענצ- 
טער, װעלכע האבן זיך נישט צו שעמען פאר די שענםטע שוי־פענצטער 
פון א פאריז צי א יצאנדאן. תל-אביב איז נישט יקײן פראװינציע^ע שטאט, 
תא־אביב איז פוק מיט ײדן, ײעאכע האבן פריער געלעבט אין די גרעםטע 
שטעט םון דער װע?ט און זײ דערצאזן שוין נישט, מיט ז״ער גרוים־ 
שטאטישער פםיכאלאגיע, אז תיל־אביב זאי 5 פארװאנדלט װערן אין א 
פראװינץ; דאך זענען דא פאראן געםצעך און קװארטא?!, װעלכע זעען 
אוים װי א גרויםער קעגנזאץ צום ״אײראפעאישן״ תי^־אביב. דאס זע־ען 
יענע װינקלען, וװ עם צעבן די תימנער אדער בוכארער ײדן. איך האב 
עפעם געזוכט אויףי די גאםן, איך װײם נישט אל״ן, װאם איך האב נע־ 
זוכט, אװדאי מײן נעכטן און אפשר נ״ע םעדעם, װאם זענען נויטיק צום 
אנהאי^ט פון צעבן. עפעם פון נײעם הײנט האב איך שוין אויפגעכאפט, 
נאר פון נעכטן האט זיך ק״ן אײן פאדים נישט אפגעריםן, אצץ אין מיר 
האט געװעקט און גערופן צו יענע גאםן, פון װעצכע איך בין מיט שרעק 
אנטצאפן. דאם געװעזענע פון ״דיש־פוילישן לעבן האט געלעבט אין מיר, 
געצעבט, געגליט און געבריט. איך האב געשפרײזט אוױי ײדישע גאםן 
און געטראגן אין הארצן גויאישע שטעט, װעלכע האבן אויך ײדישע 
גאםן. א שװארץ־פינצטערניש האט פארדעקט יענע גאםן, קװארטא^ן אין 
שטעט^עך. די זון םון ארץ-ישראצ האט די דאזיקע ׳שװארצקײט נישט 
פארטריבן. די שװארצק״ט איז געװען א״נגעיקנויצט אין גרעםטער שרעק. 

אײן מאל איז צו מײן טיישא צוגעקומען א באקאנטער און גלײך 
מיט דער באגריסונג האט ער ארויםגערעדט: 





ז• סע׳נ 8 ?<ווייטש 


— איך האב איצט געהערט דורכן ראדיא היטצערן... 

איך האב געפרעגט: 

— װאם האט ער געזאגט? 

— ״די ״דן װעקן שוין מער גי׳עט יצאכן׳/ — האט ער געזאגט. דאם 
איז געװען אין יענע טעג, װען טויזנט אמעריקאנער און עגגילישע ערא־ 
פ 5 אנען האבן באמבארדירט און צורעכט געמאכט די ש״נע און גרויפע 
שטאט קעצן, מיט װעי^כער די דײטשן האבן שטענדיק אזוי שטארק 
שט^צירט. נאך דעם צעשטערן קע?ן האט היטלער געענטפערט מיט א 
װיםטער שענק־רעדע און אין דער רעדע איז געװען די פראזע: ״די ײח 
װעצן שוין מער נישט 5 אכן׳׳. 

מיך װונדערט ביז ה״נט פארװאם די ״דישע און די קריםטיצעכע 
װעי^ט האבן זיך דעמאצט אזוי קנאפ אינטערעםירט מיט דער דאזיקער 
שרעק^עכער פראזע ״די ײדן װעאן שוין מער נישט לאכן״. האט דאו דאם 
געדארפט זײן אן אנזאג, א 5 ם סימן, אז מיט די ״דן אין פויח איז שוין 
עפעם אפגעטון געװארן... 

איך האב פון דער פראזע א ציטער געטון און םון יענעם ציטער, 
ציטער איך נאך ביזן הײנטיקן טאג. עם האט מיך דעמאצט ארויםגע־ 
טראגן פון דער קאפע ״גנתי״. איך בין געצאפן צום ים און געקוקט אין 
זײן װ״טק״ט, געװאצט עפעם זען, דערזען, א פארגעפי? האט מיך גע־ 
װארגן, געװיקצט זיך איבער מ״ן הא^דז, װי א ש 5 אנג, און געביםן, גע־ 
ביםן... 

און דערצו נאך איז ארום אזוי ש״ן, אזוי הערצעך שײן. די זון איז 
פארגאנגען און געפארבט די פאליעם פון ים. קינדער האבן זיך געשפי^ט, 
דערװאקםענע האבן שפאצירט און די צענד^יקער קאפע־ה״זעד זענען גע־ 
װען געפאקט, מאמעם האבן געםירט װעגעקעך טיט קינדער... 

״די ײדן װעצן שוין מער נישט צאכן׳/ אבער די ״דן האבן יא גע־ 

?אכט, געקאכט און געשפאסט ב״ם ברעג פון ים; זײ האבן געצאכט, װײצ 
ז״ האבן גארנישט געװוםט, װאם אין דער רגע װערט אפגעטון מיט 
זײערע נאענטע. ק״נער האט נישט געװוםט, און ק״נער האט נישט גע־ 
קענט װיםן, װ״ק מענטש^עכע פאנטאזיע האט אויך א גרעניץ. װער האט 
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עם נעקאנט זיך פארשטעצן, אז מען װעט פארברענען זעקם מיאיאז, א 
דריטצ םון אונדזער אויםנעציטענעם פאצק? 

ני׳בט געשלאפן יענע נאכט, אבער ראם איז נישט געװען קײן נא־ 

װינע בײ מיר. אין שיצאר זענען געװען קאשמארן. דאך ארום דרײ בײ־ 
נאכט האב איך זיך אביםא בארואיקט און רואיקער געמאכט האט מיך א 
שכן, א ״דישער דײטש. דרײ אזײגער אינמיטן נאכט האט ער גענומען 
דרײען די ראדיא, א שרײםעצע אהין, א שר״פעלע אהער. די ראדיא האט 
געברומט װי זי װאצט אויך װעצן שצאפן. ם׳איז דאך אזוי שפעט. דער 
דײטש האט געדרײט די שר״פעצעך ביז ער האט אויםגעפירט. ער האט 
געפאקט װאם ער האט געװאצט און געװאצט האט ער ״צײפציג״ און 
צ״פציג האט דעמאצט דערצאנגט עפעם א צידצ, װאם מען האט געזונגען 
מיט הונדערט יאר צוריק. דער דײטש מײנער האט זיך טר״ צוגעהערט 
צום זינגען, איך אויך: 

דו ביזט פארהיקט, מײן קי־נד, 

דו טוזט נ$ך בערלין — 

װו עלע פארהיקטע זינט, 

מוזטו הין... 

אין פײנעם תצ-אביב, װאם ײדישער פצײם האט אויםגעבויט, האט 
דר״ בײנאכט געשװעבט א נאריש צידצ פון א מערדעריש פאצק, װ״צ 
אזוי האט געװאצט א ײד, װעצכער האט געמוזט פון דײטשצאנד אנט־ 
צויםן. איך האב זיך אין םינצטערן צימער צעשמ״כצט, װי צעבראכן איך 
בין נישט געװען. איך האב געמוזט שמײכצען, װײצ דער ״טיער־גארטן״ 
איז גרוים און מיר מעגן זיך אויך םארגינען צו האבן א ביםצ חױת. דער 
ד״טשישער ״ד האט אװדאי אנגעקװאצן םון אזעצבע געזאנגען... ביז 
עטצעכע שבנישע פענצטער האבן זיך געעפנט, מען האט פראטעסטירט 
אויפן קוצ קעגן צײפציג, קעגן דעם צידצ. דער דײטשער ״ד האט זיך בא־ 
רואיקט. די שאקאצן האבן נישט גע׳םריגן, די אצארם-םירענע האט נישט 
גערופן, בצויז דער ים האט מאנאטאנע געקצאפט און גײ און דערג״ װאם 
ער מ״נט, דער ים: צי זאגט ער עפעס צו, אדער ער זאגט אין אצץ אפ? 
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א״נער אן אונדזעריקער, א טאילאנטירטער שר״בער, האט געזאגט 
אין אן אינטערװױ פאר א ״דישן זשורנאליסט, אז בעת ער איז געװען אין 
ארץ־ישרא? און האט שפאצירט אויףי די בערג ארום ירושלים, האט ער 
דארט דערפיצט די טדיט םון יעזוסן. ג״ גצויב אים אויפן װארט. מען קען 
אים אבער רואיק ענטפערן: דאם איז נישט אמת. 

מיר ״דן האבן אונדזערע געפילן פאר דער ״דישער םארגאנגענ־ 

ה״ט און די דאזיקע געפילן פארנעמען בײ אונדז דעם אויבנאן. מיר 
האבן אײגענע געפיאן פאר קױס און זכרונות. װען מען דערזעט פון װײטן 
די בערג ארום ירוש^ים, װעקט זיך עפעס אויף אין זכרון. מען טראכט 
װעגן די בערג, ביז מיען דערטראכט זיך צו די נביאים. אזוי איז ב״ די 
בערג פון ירושלים און אזוי איז בײ די בערג םון טבריה און פון צפת. 
אזוי איז אין גאנץ ארץ־ישראצ. 

איך בין געפארן מיט הונדערטער ״דן און איך האב פון ק״נעם 
נישט געהערט, אז זײ האבן דערפיצט די טריט םון יעזוסן. מען האט 
אים קײנמאא נישט דערמאנט. װײצ טען האט גאר אנדערע זאכן פון אונ־ 
דזער פארגאנגענהײט דערמאנט. אצץ, װאם מען געדענקט פון חומש 
און תנ״ך, דערמאנט זיך א ״ד, װען ער זעט די צאנדשאפט פח אמ־ 
ישראצ. בצויז די אויטאמאבילן און די ?אסט-װעגענער, װאס װערן םון 
בענזין געטריבן, זײ רײסן איבער די רעפלעקסן. אין יענע אור-אלטע 
צ״טן זענען ק״ן אויטאמאביצן נישט נעװען. איך בין געפארן אין א סך 
קיבוצים. דאך װעגן די קיבוצים איז שוין אזוי פיל געשריבן געװארן. נישט 
א״נער פון די, װאם האבן דעם קיבוץ אפגעגעבן דאם צעבן, איז געװען 
א בן־יחיד און אויסגעצערט^ט געווען פון טאטע־מאמע. נישט איינער פון 
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זײ איז געקומען פון א ר״כער םאמיליע, כדי דא צו שסארבן פון מא־ 
?אריע, אדער פון אן אראבישן מעםער. נעבן יעדן קיבוץ א בית־עוילמ? 
און די מצבות דערצײיןן פון יםורים און מיארטירער״. קײן ארץ־ישרא^ 
זענען געפארן ײדן, װעאבע האבן געװאלט פארן, און אזעי^כע, װאם האבן 
געמוזט פארן. די בכורה קומט םאר די ערשטע. די פון קיבוץ האבן א 5 ע 
ג ע װ א ל ט פארן. 

איך װעל נישט פארגעסן דעם ױנגנמאן, װעלכן איך האב געטראפן 
ב״ א טראקטאר אין מיטן פעצד. מיר האבן זיך פונאנדערגערעדט און צום 
םור פון שמועס האט ער כמעט װי א געשר״ געטוןז 

— איר הערט, אט דא אויףי דער ערד, אדער אין דער ערד, קײן 
אנדער אויםװעג איז נישטא, 

דאם האט געקי^ונגען װי א שבועה. 

די פעלדער ארום, װאס זענען אין ״דישע הענט, אטעטען מיט לעבן. 

די ױנגע װעצדער און װע?די 5 עך טאנצן פאר די אויגן, װי אנזאגערם, גוטע 
אנזאגערם. א ביםל װ״טער ^יגן שטיקער ערד, װי מתים, צוגעדעקט מיט 
אומגעצומפערטע מדבר־שטײנער. אראבישע ערד און אראבישע שטיי־ 
נער. 

אויףי די פנימער •פון די עלטערע חלוצים זעט מען קנ״טשן און 
םימנים פון צאנגן קאמך פאר א בים^ װאםער, פאר בעסערע גערעטע־ 
נישן. איך האב גערעדט טיט א פאםטוך און אים געבעטן, ער זאל מיך 
מיטנעמען אויך א טאג אין די טאילן דארט, װו די פי פיטערט זיך. 

— גײט אװעק, זאגט ער צו מיר, איר װעט נישט אויסהאילטן די 
היץ, די זון װעט א״ך אװעקפטרן. 

אבער ער און אנדערע האצטן־אוים. אײן זאך האט מיך געװונדערט 
און אפייצו געערגערט: פארװאם אזא פוריטאניש 5 עבן, אזויפיא אפזאג און 
שפארזאמק״ט, װען פאר די אויגן שװעבן דא אזוי פיל הינער, קאטש־ 
קעס, גענדז און אינדיקעם? פאראן םטאדעם מיט שעפםן. פאראן קי מיט 
אקםן. אנדערע קיבוצים האבן אויך פיש. דאס א?ץ גײט פאר די שטעט. 
אזוי פי? יפרוכט: מאראנצן, פ״גן און װ״ניטרויבן — אלץ םאר די שטעט. 
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א?ײן עסט מען קארגע עםנם אויח די בי^יקםטע טעי^ערס, אויח חארטע 
טישן. פארװאם אזוי? פארװאם ני׳עט אנדער׳ט? 

אויח דעם ענטפערט מען ימיר: 

— מיר האבן חובות, מיר מוזן אויםצאצן דעם קרן-קימת. 

— .איר האט חובות? — עם דאכט זיך, אז אײך סומט מער חובות. 

— והע! מען װעט זיך אמא? אויםגצ״כן. 

אײן מיא 5 בין איך אװעקגעגאנגען אביםא װ״טער םון די בנינים 
װו מען ארבעט, װו מען עםט און װו מען שילאפט. עם איז געװען ה״ם, 
האב איך זיך אװעקגעזעצט אפרוען אויח א שט״ן. פון װ״טן האבן זיך 
געשפייצט קינדער. האבן ז״ דערזען, אז אײנער זיצט אויך א שט״ן א 
מידער, זענען ז״ צוגעקומען נענטער און א מײךעילע האט געפרעגט: 

— אתה רוצה מים? (דו װיאםט װאםער) 

— ?א, האב איך געענטפערט, אני רוצה ״ן. (ניין׳ איר ײיא ײייז•••) 

— יין רק בפםה. (װ״ן איז בלויז אין פםח.) 

און אין תצ-אביב טרינקען א םך מענטשן יעדן טאג װיין. 

איך האב געקוקט מיט מיינע אויגן, געזאמיצט פאקטן און עפיזאדן, 

כדי צו אנערקענען און כדי צו זיין אין ארדענונג מיט זיך איציין. עם 
האבן אויך געטראפן קוריאזע עפיזארן: אין ״גדניה אצה״ איז פאראן א 
גרויםע פאבריק פון דיקט און פארניר. טיי 5 איך זיך אפ פון דער מחנה, 
מיט װעיצכער איך בין געקומען פון תי^־אביב. איך גיי אריין אינעװײניק 
שטי?. עס איז מיטאג־צייט. ברעטער און ברעטאעך, קקענערע און גרע- 
סערע מאשינען. הינטער די מאשינען זע איך א״ן מענטש, א ייד טיט א 
גרויםער גע^ער בארד. ער קצאפט עפעם צונויה מיט א האמער. קוק איך 
אויך דעם יידן. װי?ט זיך מיר רעדן מיט דעם יידן... אין דעם קומען אריין 
אין דער פאבריק נאך צװיי יירן, דייטשישע יידן. איינער מיט א םיגאר 
אין מויא, דער צװייטער אן א םיגאר אין מוי 5 . אבער בײדע געזונטע מיט 
ברייטע פ^ייצעם, הויכע, פעםטע. זיי קוקן זיך ארום און װען זיי דער־ 
זעען דעם יידישן ארבעטער מיט דער געיצער בארד, רופט זיך איינער אפ 
צום צװייטן: 

— שאוען זי איינמאא, דער ױדע העמערט. 


54 



טײנע ייבז יאר איז ח^־אביב 


זײ זענען איבערראשט. זײ זעען װי 8 ײר §זורבעם. בײ זײ דארטן, 

אין דארמשטאט אדער אין דרעזדען, האבן ז״ דאס גישט געזען. װילט זיך 
מיר עפענען די מוייצ און נעטען שר״ען צו זײ: 

— יעקעם, װאם איר ז״ט, ײךישע יעקעם, געזונט זאלט איר ז״ן. 

אין טײן ביא^יםטאק זענען געװען צװאנציק טויזנט גארבערם און װע־ 
בערם, יעקעם הארציקע, װאם װערט איר אזוי נתפעל םון אײן ײדן, װאם 
ארבעט? אין דעם גראדנער קרײז, אין םװיםצאטש, קרינקי, םאקאלקע, 
אין םקיד?, און א םך שטעטלעך טויזנטער און טויזנטער גארבערס, 
בערשטער, םטא^יערם און אנדערע פאכן. אין ?אדזש יידישע װעבערם 
און אין זדונםקא־װא?יא זאקן־מאכערקעס. גאנצע פאכן איגן אין ײדישע 
הענט. אין פאריז — די קאםקעטניקעם. אין צאנדאן — די מענטל־מא־ 
כערם. אין אמעריקע אי^יין הונדערטער טויזנטער ײדישע ארבעטער און דא 
מיטאמא?: ״דער ױדע העמערט׳/ 

נישט גערעדט מיט די ״דײטשן״. איך בין גע^זפן בעםער כאפן 
מײן מיטאנ. אין װעג װי 5 מען א םך עםן און די חברה-^ײט קאנען א?ץ 
אראפשי^ינגען. פאר אונדז האט מען צוגעגר״ט א בעםערן מיטאג און צום 
רעםערט פרישע, גרויםע מאראנצן, ג^ײך פון בוים, פון ײדישן בוים. 

געװען אײן מאיצ אין גבעת ברענער. שפרײזנדיק אלײן מיט זיך 
ארום די פרדםים, האב איך באמערקט א בוים, װאם האט פארכאפט מײן 
נשמה, דאם איז געװען די מיימאזע־בוים מיט דעם צארטן געלן ב^ום. דער 
בוים האט געבליט און דער ריח פון אים איז געגאנגען א שטיק ארומי־ 
קײט. אבער אין ערגעץ נישט, נישט אין דרום-פראנקרײך און נישט אין 
קרים, האב איך אזא גרויסן מימאזע־בוים געזען. דאם איז געװען א טא־ 
טע־בוים, א זײדע, אן ע?טער־זײדע־בוים, און אזוי פייל גע?ע, דופטיקע 
צװ״גע^עך!... איך האב ז״ גענומען פיליקן, רײסן טיט ב״דע הענט, מיט 
?ײדנשאפט מיט שנע^קײט, און דערבײ געמורמיצט צו זיך אלײן: 

— פאר א 5 ע מײנע צרות, פאר א?ע װאנדער-װעגן, פאר אצע גע־ 
םארן, םאר געטא און גע?ע ילאטע, פאד אפגעריםנקײט פון משפחה... 

מען איז צו מיר צוגע^אפן: 

— מה, אתה משוגע? (װאם, רו ביזט טשוגע?) 
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— במעט, האב איך געענטפערט• 

די פירער פון ״גבעת ברענער״ האבן מיך זײער ביטער אויםגע- 
זידאט: א חרפה, אז א מענטש זא? זיך אזוי באגײן! דער בוים איז דאך 
אצעמענם, א שותפות-אײגנטום פון ישוב״• 

איך האב געענטפערט: 

— הערט זיך א״ן, טײערע! א גאנץ ?עבן האב איך געגנבעט ב?ױ 
מען בײ פרעמדע, דער^ויבט מיר א״ן מא 5 צו גנבענען ב״ א״גענע. 

מײן אפעיצאציע האט געװירקט. מען האט מיך אמנעםטירט און איך 
בין אװעקגעפארן מיט א גרויםן בוקעט מימאזן קײן תצ-אביב. דער בו־ 
קעט האט אונדז באלויכטן דעם גאנצן װעג... דער אויטאבום איז אונרז 
^יכטיק געװען םון די ב^ומען און יעדע האנט האט זיך צו מיר געצויגן: 

— א צװײגעצע... 

איך האב אלעמעז אײנגעט״לט און געבראכט א םך צװײגעיצעך ק״ן 
תל-אביב און ג*ײך אין קאפע ״גנתי״. ב״ אונדזער טיש^ זענען געװען 
עטאעכע פרײנט. מען ?אכט גוטמוטיק פון מײנע ב^ומען און מען פרעגט 
גצ״כצײטיק, װי אזוי איך האב פארבראכט די דרײ רײזע־טעג. 

— גוט, א מחיה, אבער װאם הערט זיך דא? װאם מיט דער מ?־ 

חמה? װאם אין פויאן? 

מען האט מיר עפעם געענטפערט, און אין דעם ענטפער איז געװען 
א פראזע, א פראזעצע, א רמז, אן אנזאג: מיט די פוי^ישע ײדן איז בי־ 
טער... 

— גארנישט... מען זאגט, מען דערצײאט. א״נער האט געהערט 
אינמיטן נאכט א ראדיא... 

— װאם? װאם? 

— מען זאגט, מען מורמ^ט, אז מען פארםמט ז״. מען פירט ז״ 

ארוים אין אנדערע שטעט, מען פארשאעפט זײ ערגעץ. אבער דאם זענען 
ב?ויז קילאנגען• 

איך האב די באומען מײנע אװעקגע^ײגט אויפן טיש. שפעטער זענען 
ז״ םון טיש אראפגעפא^ן און נאך שפעטער האט מען ז״ צעטראטן. ב״ם 
טיש האט מען נאך ?אנג גערעדט, איבערגעגאנגען אויףי אנדערע טע־ 
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מײנע זיבן יאר איז ת^־אביב 


מעם. איך האב גע׳עמיגן, דאס מוי 5 האט זיך נישם געעפנם. איך האב 
נישט באמערקט, װי די פר״נט מײנע זענען אװעק, אײנער פון ז״ האט 
געהאט א הײם. דער צװ״טער האט געהאט א בייצעט אין טעאטער, אלע 
זענען זיך פונאנדערגעגאנגען — אין טעאטער, קינא, קאנצערט-זא^. 
איך האב זיך פון א?ע זאכן אפגעזאגט, געגעבן זיך א נדר, אז כי^-זמן מען 
װעט די ״דן נישט ארויסי^אזן פון געטא, װע^ איך ק״ן ׳טוישפיל נישט 
זען און קײן מוזיק נישט הערן, איך האב קײנעם נישט צוגערעדט ער זא 5 
טיר נאכטון. דאם איז מ״נע א פרױואטע זאך. איך האב שוין■ מ״ן טעא- 
טער: די מצחמה מיט די געטאם, מיט דעם חורבן. און ביזן ה״נטיקן 
טאג, שוין זיבן יאר, װי איך װ״ם שוין נישט װי א פילם זעט אוים. 

זיצט מען אזוי אין גערטנד? פון ״גנתי״ אײנער א 5 ײן אין דער 
פינצטער און אין מוח עגבערט א םראזע: ״מען פארסמט ז״״. מען פאר־ 
סמט די פויאישע ״דן... 
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ארום איז א נעדיכטע פינצטערניש. תיצ־אביב און די אנרערע ישו־ 

בים אין ארץ־ישראל האבן עטקעכע יאר נעילעבט מיט פינצטערע נעכט. 
אין די זעיצבע נעכט האט אבער צירקולירט דאם נארמאלע ?עבן. די גאםן 
זענען פוק געװען מיט מענטשן. מען האט שפאצירט אין דער פינצטער־ 
ניש. אין דעם חושך פון די גאםן האט געהערשט ארדענונג און דיםציפ־ 
אין, װי ב״טאג אין דער זוניקײט. יעדער אײנער האט געהאט אן ע׳^עק־ 
טריש טאשן־לעמפל און טען האט זיך שוין באמיט נישט ארויפצוטרעטן 
אויך דעם צװײטנם םים, געשפרײזט, געלאכט און ^ידער געזונגען אין דעם 
חושך פון די גאםן. בלויז די ?עמפעלעך האבן געפינק^ט און אר״נגע► 
שטראקט און אנגעזאגט, אז א מענטש שפר״זט. די רעםטאראנען פאר־ 
האנגען. די פענצטער פארק^עפט, אבער אינעװײניק איז געװען ?יכטיק, 
קעבן איז אנגעגאנגען מיט א 5 ע פיטשעװקעס. 

פון מײן טישל אין ״גנתי״ הער איך, װי רער ים רוישט. אויך װי 
זעצנער זינגען: 

ליטל װאן, ליטל װאן, גוד באי! דאנ׳ט קח&יי 
ליטל װאן, ליטל װאן, גוד באי! 

שפעטער אביםל זינגען ״דישע בחורים מיט טײדלעך: 

ערב, ערב, ערב בא! 

ערב, מנוחה... 

(דער אװנט, דער אװנט איז געקומען, דער אװנט איז רו.) 

יא, מנוחה אביםצ. מען דארך גײן אין מײן צימער ארײן. אין דער 
ױנגער שטאט ת׳צ־אביב, װאם װערט אזוי באלויכטן פון דעד אלטער זון, 
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האב איך דריי מא? זיך ארייעעצויגן אין נייע צימערן. פון מ״ן ערשסן 
צימער ביי די ׳מארדערם האב איך געמוזט אװעקגײן, װיי< 5 זייער שיינע 
טאכטער, יצוסי, האט זיך פארי^יבט אין א שיינעם בחור און זיי זענען גע־ 
גאנגען חתונה האבן און זיי האבן באדארפט מיין צימער. אין תי^־אביב 
זענען דעמאיןט אנגעפארן א םך יידישע פליטים, פוילישע פיליטים און 
א םך אפיצירן םון פארשידעגע מי^יטערישע פארמאציעס. שװער געװען 
מיט א צימער. 

האב איך געזוכט עטי^עכע װאכן און געםונען א צימער ביי א דיי־ 
טשישן יידן. שינדי^ער האט ער געהייסן. ער און זיין םרוי נאך ױנגע 
מענטשן און זייער פיינע, פיין אויפן דייטשישן שטייגער. פון יענע דיי־ 
טשישע יידן, װעצכע זאגן קײנמא^ נישט: ״מיר יידן׳/ נאר שטענדיק: 
״די יידן״. א יאר צייט האב איך געװוינט ביי זיי, דאך םאר דעם גאנצן 
יאר .האב איך מיט זיי אויםגערעדט װייניקער װערטער, װי מיט די מאר- 
דערס אין איין שעה. אפגעגקיקט האט מיר אין מיין דריטן צימער. דארט 
האב איך געװוינט פינד יאר, ביז מיין אװעקפארן. די באיצעבאטים — 
דוד און פא 5 יא בערגער — אונדזערע טייערע יידישע יידן. ומיין פרייד 
װעט עם זיין, װען איך װעא צוריקקומען צו זיי. די משפחה איז געװארן 
מיין משפחה, זייער זון, יהושע, קעמפט איצט אין דער הגנה. זייער טעכ- 
טער/ גי?י, האב איך דערקענט, װען זי איז א?ט געװען עפעם מער װי 
דריי יאר און איבערגעי/אזן איר א?ם אכט־יעריקע. 

װי געזאנט פריער זענען קיין ארץ־ישראל געפארן יידן, װאם האבן 
געװ 5# ט אהין פארן. און עם זענען געפארן אהין ײדן, װאם האבן געטוזט 
אהין פארן. דוד בערגער האט געװאילט פארן. ער האט םריער אין זיין 
זגשעזש געהאט א גרעםערע םאבריק, געװען פארזיצער פון נעזעלשאפטלע־ 
כע ארגאניזאציעם, געװען א מיטגי^יד פון פוי^ישן שטאט־ראט. אלץ ליקװי־ 
דירט, מיט א^ץ איבערגעריםן. אין ארץ־ישרא^ האט ער שװער געארבעט 
ביי טעקםטיא. צוערשט ביי םרעמרע, דערנאך ביי זיך אציין. פינוי יאר 
האב איך זיך צוגעהערט, װי ער פ 5 עגט זיך ארויםגנבענען אויה די שפיץ־ 
פינגער זעקם באגינען צו דער ארבעט. אבער נישט דאם איז דער עיקר. 
אזא בערגער האט מיטגעבראכט אין ארץ־ישרא? פי 5 גשמה־שיינקײט, 
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אידעא^יזם און גאר א פײנע באשײדגקײט, ^יבע און געשמאק פאר בוך, 
איבערגעגעבנקײט צו ב״דע אוגדזערע שפראכן, איהבת ישראיל, אומפאר- 
טײאישק״ט. אט די ײדן זענען דער שטאם פון נ״עם ישוב. פינת יאר 
האב איך בײ זײ פארבראכט, בײ די בערגערס. פינה יאר פון אוגדזער 
חורבן, מיט די װײטיקן ■נאך דעם חורבן, אבער עם איז נעװען 5 ײבט צו 
?״דן אין א ז א שטוב. איך האב א םך, א םך נעכט נישט געשי^אפן 
און איך װײם נישט ביז הײנט פון װאנען כוח איז בײ מיר געװען פאר 
אזויפיל ש^זפאאזיקײט. א,פשר האט עם די בערגער-שטוב געגעבן כוח? 

נאכט. די קעץ האבן שוין זײערם אפגעשרינן. די שאקאי^ן האבן שוין 
אפגעגעבן ז״ער קאנצערט, אבער דער ים קלאפט מיט כעם און אויפרע־ 
גונג. ער איז עט^עכע הונדערט טריט פון מיר, דער ים, נאר מיר דאכט 
זיך, ער גײט מיך פארכ^ינען אינגאנצן. דער' ים, די װעאט, די נאכט — 
א^ץ איז בײז און אנגעשראקן, װײ׳צ איך האב חײגט געהערט א פראזע: 
״מען פארםמט די ײדן אין פויאן״. װים 5 א מענטש קאן טראכטן, האב 
איך אויםגעטראכט. אלע ארגומענטן גענומען פאר אוןיקעגן. מייט שװײם 
זיך אפגעגאםן. פון געצעגער אראפגעשפרונגען, צום פענצטער צוגעגאנ- 
גען... ענטפער, נאכט! ם׳איז אמת אדער שקר? איך האב זיך ד א ך 
אײנגערעדט, אז דאם איז נישט אמת, עם קאן נישט זײן... דאס איז 
בקויז א משוגענער ק?אנג• 

האב איך דערנאך געטראכט װעגן די קיבוצים, װאס איך האב בא־ 

זוכט. פון א?ע קיצ״ניקײטן געטראכט. מ״נע אויגן האבן געזען, װי פון 
מדבר װערט אאזים, ישוב. א שטיק ^אנד איז אויםגעשטאנען צוריק צום 
?עבן. 

עם דערמאנט זיך מיר אזא דעטאצ: איך האב געגעכטיקט אין רמת- 
גן ב״ דעם שטאט־פרעזידענט אברהם קריניצא, אבער װען עם האט 
אנגעהויבן צו טאגן, האב איך שוין נישט געקענט שאאפן. הונדערטער 
און טויזנטער פ״גצ האבן זיך צעזונגען. ז״ האבן געטרע^ט, געשריגן און 
זיך געפר״ט טיטן נײעם טאג אויך זײער פײגי^שן שט״גער. אבער שי^אפן 
האב איך שוין נישט געקענט. א גאנצער כאר, אן א^געמ״נע פארזאמ־ 
^ונג, א יריד פון פייג?. 
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שפעטער האב איך געפרעגט ב״ קריניצא: 

— יואס טוט זיך ב״ א״ך מיט די פ״גל? ז״ האבן דאך פאר־ 

טויבט די װעלט, דעם םרימארגז, שלאפץ נישט געלאזט. 

— הא, די פייגל?... דאם האבן ומיר יידן זיי אהער געבראבט. 

— פון װאנען? פון גלות? 

— נ״ן! די פ״גל זענען היגע, נאר דא זענען םריער געװען װיםטע 
בערג און טאלן, בלויז שאקאלן און שלאנגען, ק״ן בוים נישט געװען, 
ק״ן הויז ינישט געװען. האבן די פײגל פארלאזן די געגנט. װען מיר זע־ 
נעז אהער אר״ן, האבן מיר בײמער געפלאנצט, מייט פרוכט, מיט װ״נ־ 
טרויבן. די פײגל האבן דאם ליב, זענען זײ צוריק געקומען און מיר 
פראװען צוזאמען די םעודה. 

איך ליג אין םײן שלאפלאזיק״ט און איך טראכט פון די זאכן: די 
פײגל זענען צוריקגעקומען צום מענטש: אפשר װעט אויך דער מענטש 
צוריקקומען צו די ם״גל, צו דער נאטור? איך זוך מיט װאם צו םארנע־ 

מען דעם קאפ. איך װיל עפעם םאריאגז פון זיך א בײזן יגעדאנק, א 

קלאנג, װאם איך האב געהערט: ״מען פארםמט די ײדן פון פוילן״. איך 
יאג פון זיך דעם געדאיגק, װי מען יאגט םון זיך א גיםטיקע פליג. 

עם איז שוין פארטאג. מײן באלעבאס איז שוין אויפגעשטאנען. ער 
ג״ט שוין צו דער ארבעט. פארמאך איך ידי אויגן דעמאלט. איך טאך זיך 
שלאפנדיק, ווייל אויב ער וועט דערזען דורך מיין נישט־םארמאכטער טיר, 
אז איך האלט אפן די אויגן, װעט ער םרעגן פארװאם איך שלאר נישט, 
װעל איך אים עפעם מוזן זאגן און אויםזאגן, אז איך האב געהערט א 
קלאנג, א שרעקלעך װארט: ״מען פארםמט״. מען טאר עם םון מויל 
נישט ארויסלאזן. 

עם ה״בט זיר אן דער טאג. דער תל־אביבער באגינען. די ערשטע 
מענטשן-טריט און דער ערשטער גערויש פון א בענזין־װאגן. אויד דעם 

ראם פון םענצטער באװ״זט זיך דער ערשטער זוניקער פאס, װי א גינ־ 

גאלדענע האנט װאלט אראפגעפאלן. דער ים איז װ״כער געװארן מיט ז״ן 
קלאפן. ידער גרויםער מימאזע־בוים מיט זײנע געלע בלוטען, װאם איך 
האב נעכמן געזען אין ״נבעת ברעגער״, איז װידער אין די געדאנקען, 
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א ישיינער בױם, אין מיטן נאכט יהאם ער מיר אױםגעזען װי 8 גרויםע 
גע?ע ?אטע. עם קומט א גײער טאג... יא געש^זםן, אדער נישט געש^אפן. 
אין גייעם טאג װי^ט זיך גצויבן. די ?יכטיקייט איגםםירירט רערצו. 

מײן באצעבאםטע, די פא 5 יא בערגער, איז שוין אויך אויפגעשטא־ 

נען. נאר זי האט זיך פארש^אםן אין קיך. זי װי 5 ק״נעם גישט אויפװעיזז 
מיט דעם גערויש פון איר ארבעט.־ זי איז שפיראם טאכטער פון צאדזש. 
א ר״כער ״ד געװען, א״נער פון די פארברענטםטע גערער חםידים, און 
דעם חםיידם טאבטער ארבעט פארן פראנט פון דער גרעסטער װעצט־ 
מ 5 חמה. זי קצעפט מיט בצ״ אזע^כע רער^עך, װאם מען באדארר האבן 
צו אעראפצאנען. דאם האט די ענגצישע מאכט באשטעצט. טויזנטער ״די- 
שע פרויען האבן אזוי געארבעט אין די מ^חמה־יארן. גאנץ ארץ-ישראל 
האט געארבעט פארן פראנט. אין דער דאזיהער ארבעט איז געװען א םך 
האפענונג: מען װעט באזיגן היטצערן און דאן װעט זיך אנה״בן א נ״ 
?עבן פאר דער װע 5 ט און פאר ״דן אויך... 

דער טאנ אין תיצ-אביב ה״בט זיך אן מיט די מי׳ 5 ך־״רן, נאר דאם 
זענען נישט די אמא^יקע מיאך־״רן פון די שטעט^עך און שטעט. די תצ־ 
אביבער מיצך־״דן זענען מאטאריזירט. ז״ ?ויפן איבער די גאםן אויה 
מאטאציקקען און אויףי די מאטאציק^ען הענגען די קאנען מיט מי 5 ך. ב״ 
דעם װינק^ פון מײן גאם האבז זײ, די מיאך־ײדן, אזא צוזאטענטרעף, 
א פונקט, װו ז״ טײ?ן פונאנדער די קאנען טיט מיקך. קאאפן די באע־ 
בענע קאנען אין דער װ״טקי״ט פון דער גאם מיט הי 5 ך, מיט אנזאגע־ 
רישקײט. עפעם אזא מונטערער קצאפן. איך האב אים אי נאמען געגעבן: 

״די םימפאניע פון די מיקך-קאנען״. 

דערנאך קומען די װעגעצעך מיט גרינס, מים פרוכט. דערנאך א װאגן 
מיט א גקעקעצע. דער װאגן ברענגט גאפט. א צװ״טער װאגן ברעגגט 
איײז. 

אביםצ שפעטער קומט מ ײ ן אראבער, װאם קויפט א 5 טװארג. 

איך רוף אים מײן אראבער, װײא פינףי יאר נאכאנאגד, טאג־א״ן, טאג־ 
אוים האב איך געהערט ז״ן רופן, זײן אנבאט צו קויפן א׳צע שמאטעם פון 
אונדזער יגאם און אין די פיגף יאר איז ער, גישט־װיצנדיק, געװארן מ״ן 
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אראבער, דער אראבער פון מײן גאס. זײנע אויסרופן זעגעז שטעגדיק גע־ 
גאנגען אין ײדיש: 

— אלטי זאכיז, אצטי שיך! 

נישט אצטע זאכן, נאר טאקע ״אלטי זאכין״ און די װערטער זענען 
צעצויגן, מיט אן עקזאטישן ניגון. מזרח שװעכט םון אזא ניגון. 

ז״ רעדן א םך ״דיש, די אראבער. אויד א מארק, װאם טראגט דעם 
נאמען ״שוק־כרמצ״ האב איך זיך צוגעהערט װי אן אראבער האט זיך 
דורפגעשמועםט מיט א פרוי: 

-— יידענע! איך אייך געזאגט, א אנסע ציבעצע קאםט זעקם פיאס־ 

טער. געפעצט אייך איז גוט. געפעצט אייך נישט, איז נאך בעםער. טשע־ 
פעט נישט די אוגערקעם מיט די ידים איך בעט אייך. 

א סך אראבער רעדן יידיש. זיי רעדן אויך העברעאיש. זיי זענען 
זײער פעאיק צו שפראכן בײ זײער גאנצער אפגעשטאנענקײט. א צע־ 
פצאנטערניש בײ ז״ םון באגר״פן עפעם םון נײ־צעבן, כאטש אין דער 
צעצטער צײט האבן ז״ זיך ׳גענומען שטארקער אנטװיקצען. די ״דן האבן 
דא שטארק צוגעהאצפן. 

מ״ן פר״נט קאצער פון פתח־תקוה האט מיר דערצײצט א״נמאל, אז 
װע; ער איז געפארן מיטן אויטאבום צו זיך אהײם, האט אן אראבער גע־ 
רעדט צו א גרופע ״דן. גערעדט יהאט ער ״דיש. םרעגט ב״ אים קאצער: 

— פארװאם רעדםטו ײדיש און נישט העברעאיש? 

אויך דעם ענטפערט רער אראבער: 

— ײדיש אן אלטע שפראך, אםשר שוין הונדערט יאר אצט. העברע־ 

איש ױנג, דאם האבן די מאםקװער געבראכט. 

אבער מ״ן אראבער האט שוין צאנג אפגעשריגן ז״נע ״אצטי זא־ 

כין״• מ״ן צימער איז םוצ מיט זון. א שטיק ים, װאם איך זע פון מיין 
פענצטער, איז אויך באגאםן מיט זון. איך ג״ אװעק צום טאג. עם שפר״זט 
זיך צײכט אויף דער אצענבי־גאם. ״דן האבן דאך שטענדיק געהאט גענוג 
שװער געמיט. אבער די שטאט, װאם ז״ האבן אויםגעבויט ב״ם מיטצ־ 
צענדישן ים, איז גאר א צ״כטע שטאט, א באפציגצטע שטאט. די צ״כט־ 
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קײט אינםפירירט צום שפאציר, צו גוטער ישםימונג, צום שפאם. די ױן 
גיםט זיך אר״ן אין איר, װי א יציכטיקער שטראם פאר איצעמען• 

גיי איך אויח די ?יכטיקע גאםן און איך כאפ זיך, אז איך הא!ב 
״עפעם פארגעםן׳/ און דער ״עפעם״ איז א״ראפע און מייציאנען ײדן זע״ 
גען דארט פארשפארט אין יגעטאם. ניין! איך האב זיך שוין דערמאנט. עם 
שפרייזט זיך שוין אגדערש. די פים ווערן ווי באיי. איך פארגעם, ווו און 
צז יװעמען איך גײ. איך זוך א פר״גט, א באקאנטן. איך װיל זיך דער־ 
װיםן. איך מוז עפעם דערג״ן. 

דער ״עפעם״ איז מ״ן פא 5 ק און דאם קען װערן מ ײ 1 א פ ־ 

ג ר ו ג ט . .. 
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שפראך איז אצץ. איך העז זיך גארנישט פארשטעלן װי מיר װאלסן 
אויםגעזען אן שפראך. איך האב אמאצ אין בע^גיע״ אין ציעזש, געזען 
װי װא^אנישע און פלעמישע פרױואסדדאצענטן האבן זיך געשלאגן אויך 
די טרעפ פון אונױוערזיטעט — פאר שפראך. פאר די גארגלען האט מען 
זיך געכאפט און געשטיקמ איינער דעם צװ״טן. אבער נישט װעגן דעם 
װיצ איך דא רעדן. איך װיל אויך נישט באלויכטן אונדזער אייגענעם 
שפראך־קאמך. אין די שורות ביים שרייבן װיא איך נישט אריינטראגז 
דעם טאן פון קאמה, פון פאצעמיק, פון איראניע. 

איך װיא גוטמוטיק דערמאנען די םביבה פון מיױע זיבן יאר, מיי־ 

נע פריינט, זייער םיינעם וויאן צו מיר און מיין קורטואזיע צו זיי. א םך 
מאא האט מען זיך נישט םארשטאנען און א םך מאצ האט מען זיך יא 
פארשטאנען. מען האט זיך באמיט קעגנזייטיק צו פארקיצענערן א דיםא־ 
נאנס. איך געדענק אין די ערשטע טעג פון מיין זיין אין תצ־אביב איז צו 
מיר אין קאפע צוגעקומען ד״ר ראזענםע^ד, דער פירער פון ״ברית עברית 
עו^מית״, און ער, דער פארשטייער פון א װעלטלעכן העברעאישן פאר־ 
באנד, האט גלייך אנגעהויבן צו רעדן צו מיר שטיא, אינטים: 

. —מען װעט צו אייך אריינשיקן א מענטשן... 

— יא — האב איך געזאגט. 

— װעלכע שעה ■װיצט איר און װיפל שעה איר װילט. 

— יא! 

— און דער ״מענטש װעט לערנען מיט אייך העברעאיש. 

מער קיין ״יא״ האב איך שוין נישט געזאגט. איך האב אויפנעהויבן 
די אויגן אויה ד״ר ראזענפעקר און אים געשענקט א גוטן שמייכיל. איך 
ביז דעמאצט געװען שוין באלד א זעכציקער און איך האב זיך דערמאנט, 
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אז צו זעקם יאר בין איך שוין געילאפן פון חדר. געלאפן און אנטיצאפן 
בײ יעדער געי^עגנהײט. צו זעקם יאר האב איך נישט געװאיצט גײן אין 
חדר, און װי װעט עם ז״ן איצטער? איך האב געהאט װאם צו ענטפערן 
ד״ר ראזענפעילדן, געהאט נאך א םך צו ענטפערן, אבער ער איז ז״ער א 
װוילער ײד און מיר זענען גוטע פר״נט ביזן ה״נטיקן טאג. דאך האט זײן 
פראפאזיציע א קאפעטשקע געערגערט. טען האט עם נישט געדארפט. איך 
האב נאכאמאל אויפגעהויבן אוױי אים די אויגן: 

— נוט! דאקטאר ראזענפעילד! איך זע דאך אײער נוטע כװנה• אבער 
אאמיר דאם .אפל״גן אויך דעם טאג, װען מען װעט די ״דן פון פוי^ן 
ארויםלאזן פון געטא. האן ביך גרײט אויך איצץ. 

מיט דעם האט זיך דער ״פעדאגאגישער״ שמועם געענדיקט. 

עם זענען געװען נאך א היפש ביםיצ אינצידענטן מיט מיר. געװען 
בײםיקע צײטונגם־ארטיקיצען, גאטיצן, שטעך־װערטלעך אויףי מײן חשבון. 
איך יהאב נישט רעאגירט. און זאל דאם ג״ן א כפרה פאר א״ן זיפץ פון 
א פארװונדעטן חיל אין ארץ־ישראיצ. איך האב קײנעם נישט געענט־ 
פערט און נישט געפירט ק״ן קאמך קעגן העברעאיש און נישט פאר ״ריש. 
אויך צענדליקער .אײנילארונגען פון די קיבוצים, איך זאל ארויםטרעטן אין 
״ריש, האב איך געענטפערט מיט א קאטעגארישן ״ניין״. נישט געװאלט 
האבן צו טון מיט דעם קריגערישן שפראך־ענין אין אזעצבע טעג, װען מי־ 
ציאנען ״דן האבן אזוי גיטער געציטן. 

און נאך עפעם: איך האב זיך צוגעקוקט און באקומען דעם בעסטן 
אײנדרוק, אז די העברעאיסטן פירן א מלחמה, װעלכע ז״ האבן שוין לאנג 
געוװנען אין אריךישרא?. ז״ האבן ד א ס ק י נ ד . יעךעם יאר 
קומען־צו טויזנטער קינדער מיט העברעאיש אויך די ליפן. אין ״קינדער־ 
גארטן״, אין די פאאקם־שוצן, אין די גימגאזיעס, דאם יאיז א שטארקער 
פצאנץ. זײ שפילן זיך אוים, ז״ זינגען זיך אוים, זײ קושן זיך אוים אין 
העברעאיש. קײן שטארקערן ארגומענט װי די קינדער איז גישטא. הצװאי 
װאלטן די ײדישיםטן געהאט אזעלכע געבענטשטע ױרשים. 

עס װאצט געװען נישט ־קאונ פון מ״ן ז״ט צו דערקאערן זיך דא אין 
איבע צו ״דיש: איך בין א?ײן דורך און דורך יידיש. מיר האבן אויך 
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איצט דאם רעכט צו קעמפןי פאר דער ׳טפראך פון אונרזערע טאטעם און 
זײדעם. קעמפן מיט א?ע מיטילען פארץ סײערן ײדיש. 

בײ די ברעגן פון ווײכסל, בוג יאון םאן, בײם דניעפר און דניעסטר 
זענען געאעגן הונדערטער און הונדערטער ״דישע ישובים, װעלכע האבן 
געדעבט מיט אונדז. זײ האבן אונרז גערופן. דורות געדויערט ביז עס 
קומט אזא שלום־עליכם און אזא פרװ. ײדיש איז געװען און ײדיש װעט 
שטענדיק זײן דער פאנצער קעגן דער פארקריפיצטער אםימילאציע. גע־ 
בענטש זאלן זײן די הענט, װאם /אזן דעם פאנצער נישט ארוים. ײדיש... 
אויסגעגלוטיקטער ײדיש... 

אין מאםקװע, אין קערענםקיס צ״טן, יהאב איך אנגעשריבן א קורץ 
?יד, א מין הימן צו ײדיש װאם איז שפעטער פקאקאטירט געװארן אין 
א סך אוקראאינישע קײענער־זאלן, ביבליאטעקן און קולטור־צענטערן: 

זאל דאם זײן פון גאטם טתנות, 

צי פון נלות א ירושה... 

טראג זיך, טראג זיך פרײ פון הארצן 
אונדזער ײדישע קדושה! 

דו פאראײניקםט אונדזער אומה 
איבער גרעניצן און ימען — 

װער עם שעמט זיך מיט זײן לשון, 

יענער שעמט זיך מיט זײן מאמען. 


די אומה, דאם פאלק איז הײנם אויםגעװײקט אין בלוט, דאך װעלן 
מיר זיך נישט אפזאגן פון דער גלװדירושה, פון ײדיש, וואם איז די קרוין 
פון אזויפיל מארטירערישע דורות. 

אין ארץ־ישראל איז אויך פאראן א סך ײדיש. דאם װעפט זיך נישט 
אזוי ל״כט אוים. דאם װערט נישט צעטראטן און דאם װערט נישט םאר־ 
ברענט. אבער די קינדער... 

די קל״נע גילי, די םינףי־יעריקע טאכטער פון די בערגערם, װו איך 
האב געהאט א צימער, זי, די שװארץ־חנעװדיקע מ״דעלע, איז געװארן 
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מײן דילןמאטארין, מײז אערערין. טיט רי ־גרויםע הען מען זיך אמפערן; 
מען קען זיך אײנער דעם צװײטן פארװארפן מיט פראגן און אםקומען 
מיט שפאם. א שפאס איז דאם געװען װען אײנער פרעגט בײ מיר: 

— װאם הערט זיך בײ דיר מיט דןעברעאײפ? 

האב איך אויפ דעם נישט אײנמאא געפרעגט דעם פרעגער מיט דער 
זע^בער זיכערקײט:׳ 

— און װאם הערט זיך בײ דיר מיט ײדיש? 

אבער מיט גיאין קען מען נישט אפקוימען מיט שפאם. זי רעדט צו 
מיר און מען מוז איר ענטפערן. 

אט קומט זי ארײין צו מיר אין צימער. דאם צימער איז באגאםן מיט 
זון, אבער װאם פאר א זון! די ציכטיקםטע זון, װאם איך האב װען עם 
איז נעזען. שוין זיבן חדשים אין װעג. נישט אין פראלקרייך, נישט אין 
בעצגיע, נישט איז האצאנד און אויך נישט אין נױ־יארק — אזא זון האב 
איך נישט מער. אומעטום איז די זון אבים 5 פארטונק^ט; אין ארע־יש־ 
ראא איז זי אינגאנצן נאקעט. װארפט זי ציכט בײ מיר אין צימער, װו די 
ק^״נע שטײט א באשטראאטע און א צעשטראצטע. זי רעדט צו מיר: 

— יש 5 י שמ 5 ה חדשה... (איך האב א נײ ק?ײד?.) 

איך מוז װיםן װאם ״שמיצה״ איז. איך מוז באװונדערן איר ק?ײד?, 

מיט װע 5 כן זי קאקעטירט װי א ױננ װײבעאע. איך מ ו ז געפיגען 
װערטער יפאר איר. זי איז א װויצ קינד, א שײן קינד. זי דערמאנט מיך 
אן מײן ברודערם טעכטערא, װע 5 כע איז פארברענט געװארן צוזאמען מיט 
טײן ברודער... יאיך האב זי איב. זי איז געװארן א טרײםט פאר מיר. עם 
װי?ט זיך פצאפצען מיט איר, און עם װי?ט זיך פארשטײן, װאם זי 
פיצאפ^ט. צי איך װערטעריפון זכרון. איך האב דאך אמא 5 גע^ערנט 
גמרא. אבער אין פופציק יאר איז א 5 יז פארגעםן געװארן. איצט זענעז 
מיר נײטיק רי פארגעםענע װערטער און אויםדרוקן. פאר גיאיז איז עם 
מיר נײטיק... 

אפטמא 5 נעם איך זי פארן הענטצ און מיר ג״ען ביידע ארוים אויפ 
תא־אביבער גאםן. זי איז שטא 5 *ז מיט דעם, װאם זי גײט מיט א דער־ 
װאקםענעם... יאיך בין ,אבער גאך מער שטאא, װאם איך ג״ מיט א 
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קינד. אין מײן ע?נט, אן,א קעד און אן א קרוב, פדיי איך זלך, װאם איך 
שפאציר מיס א שײן מײדעלע. זאקן אנדערע טײנען, אז איך בין א זײדע. 
דער זײדע שמועםט מיטן אײניקצ זי שטע^ט פראגן און איך מוז ענט־ 
פערן. פעלן אוים װערטער. נעמט זי פינטלען מיט די אויגן און זשעםטי־ 
קו^ירן מיט די קי^ײנע ׳הענטלעך, ביז די ציפן רעדן ארוים דאם װארט, 
װאס איך האב ינישט יגעקענט ארויםרעדן. זי זאנט אונטער, זי איז מײן 
אערערין. : 

אװדאי װאקט איך װעקן רעדן מיט איר ײדיש און אויםדערצײלן 
איר ײדישע טעשר^עך, נאר װען איך גײ מיט איר אויה די באזוניקטע 
גאםן, פארגעם איך א<לע שפראכן פון רער װעלט. עם איז פארואן א״ן 
שפראך — גיאים שפראך. 

אײנמאצ קומט זי אר״ן צו מיר אין צימער, שטעיצט זיך אװעק אין 
א קאקעטישער פאזע און נעמט זיך בארימען: 

— איך קען — זאגט זי — עברית, איך קען פו^נית (פוי^יש), איך 
קען ארבית (אראביש), אנגצית (ענג^יש). 

— און ײדיש קענםטו אויך? 

ענטפערט זי: 

— זאת יצא שפה... 

— ײדיש איז ק״ן שפראך נישט. 

פאר א פינה־יעריק קינד איז דאס א צו שטארקער און א צו אומ־ 
דערװארטער ענטפער. איך בין איבערראשט. שרײ איך ארײן צו דער 
מוטער םון •גיקין, װעיצכע געפינט זיך אין א צװ״טן חדר: 

— פרוי פא^יא! דאם האט איר זי אויםגע^ערנט? 

יענע פארענטפערט זיך. זי װ״םט נישט פון װאם צו זאגן. זי האט 
א?ײן י!יב ײדיש. ?עבט זיך אוים אי! ײדיש: 

— דאס האט גיי^י אװדאי געהערט פון די דערװאקםענע. 

איז דאס א קיל״ניק״ט. טען האט געי^אכט דערפון. קינדער פיצאפילען 
.אפט ארוים נאך מער ערנםטע זאכן און דערב״ װײםן זײ אילײן נישט, 
װאם זײ פ?אפ 5 ען. דער עיקר: די קצײנע איז שײן. זי האט טונקע^ע אויגן 
און יציפעלעך געשי^יפענע. זי האט א פיגור?, װאם זאגט צו זיך צו פאר־ 
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מירן איז א פ״ז װײבקעך געשטא^ט. זי איז קאטעגאריש און באפעצעריש, 
װי א םך קינדער אין ארץ־ישראיל. זי איז ! אבער אויך גאגץ אפט טאלע־ 
ראנט. אט איז געקומען צו איר די חברטע ׳צװשנה. מיר פירן אלע דר״ א 
שמועס. מיטאמאל װענדעט זיך גיקי צו שושנהן: 

— 5 א תדברי עם םעגאיצאװיטש טוב עברית. ט ו ב הוא י!א מבין. 
(רעדט נישט מיט אים גוט העברעאיש, ג ו ט פארשט״ט ער נישט). 

איך בין איר ז״ער דאנקבאר פאר איר גוט הערצעאע. זי װיל מיר, 
נעבעך, ארויםהעיצםן. אבער נישט אי^עמאל איז זי אזוי ־גוט. אפט, װען זי 
כאפט מיך בײ א גר״ז, קאכט זי מיך אוים און דראט מיך מיט א פינ־ 
גערל. זי װעט זיך נאך מיט מיר אפרעכענען״ און איך װיק ז״ן מיט איר 
אין ארדענונג און אין פרײנטשאפט, פאר יעדן פר״ז. װײא זי איז גילי, 
װיײ 5 איר שמ״כל רײםט אראפ א שטיק םארקרימעניש פון מ״ן אומעטיקן 
פנים, װ״ק עם איז פאראן א איבטיקע זון אין דעם צאנד און װיײ 5 ײדן 
האבן אזויפי? יםורים אויד דער ערד. 

איך בין אראפנעריםן געװארן, װי א פארשימי^ט דאך־ברעטצ פון א 
גרויםן בנין. דער בנין איז געװען ״יידיש״. איך האב איים מ״ן י 5 עבן אפ־ 
געגעבן. די שפראך האט ש״נקײט, די שפראך האט אמתע נשמה פון 
פאקק מיט געשליפענע פא^קם־װערטלעך, מיט געזאקצענעם הומאר. זיי־ 
ךעם האבן עם אונדז איבערגעקאזט און נישטא ק״ן מיאוםערע זאך װי 
פארטאכקעװען א ירושה. איך בין גר״ט ביזן סוך צו קעמפן פאר ךער 
גאנצק״ט פון דער ירושה. אבער מיט גיצין קען איך נישם פירן ק״ן 
שפראך־דיםפוט. 

זי קומט ארייין צו מיר, װען איך שלאד נאך. זי נעמט מיך טרײם־ 

לע\, ביז איך כאפ זיך אויד און דעמאי^ט נעמט האם מײלבעלע קקינגען: 

— שקום, בוקר־טוב! װי ביםטו געשלאפן? איך אתה מרגיש? װי 
םיי^םטו זיך? 

א קיכטיקער פרימארגן. די זון ג״ט אלץ מער פקאץ םארכאפן און 
גיקי, זי פצאפקט. פון איר מ״^כעאע פאלן װערטער װי פער^ העברעאי־ 
שע פער?. דאס זעט אויס װי א מארגן־תפילה, דאם איז מ״ן שחרית. איך 
װאי^ט זי װע?ן באשיטן מיט מײנע פערק, מיט ײדישע הארציקע אוים־ 
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דרולןן, װאם איך האב נאך םון חדר גענומען, פון פארשאטענע גאםן און 
געםי!עך, פון א גאנץ לעבן. אבער גילי פארשט״ט נישט די ווערסער. איז 
װ.אם זאל איך טון נעמעז שרײען אויח איר: 

— רעד ײדיש! 

זאא זי מיר געזונט זײן. איך װעל שוין זוכן מ״נע ײדישיםטישע 
אמביציעם אין אן אנדער ארט. זאל דער ליכטמןער פרימארגן ביצ״בן ?יכ־ 
טיק און זאל גיצים פר״נטלעכער בליק אר״ן אין דעם פרימארגן מיט... 
העברעאיש. מיר קומען דורך, איך פאם זיך צו צו איר, איך געםין שוין 
די װערטער, איך מ ו ז זײ געפינען. אט אזוי ג״ען טעג, יארן. גילי 
װאקםטי און מײן קענטעניש איז העברעאיש װאקםט אויך. איך װ״ם, אז 
זי װעט מ״נע ביכער נישט לײענען אין ײדיש, װען זי װעט אויםװאקסן. 
אװדאי פארדריםט עס, אװדאי איז עס קאנפקיקט, װאס באהאצט זיך טין? 
אין הארצן. 

אזעלכע שטילע קאנפציקטן זענען פאראן נישט װײניק. אט קום איך 
ארייין אי 1 א שטוב פון ראובן זיגעלבוים. ער איז א ברודער פון ארטור 
זיגעקבוים. א געװעזענער שילער פון די װארשעװער ײדישע שו^ן, א גע־ 
װעזענער אקטיאר פון ״ױנג־טעאטער״. די יארן פון דער מלחמה געװאל־ 
גערט זיך אין סאמארקאנד. דערנאך צוריקגעקומען אין אויםגעצ״דיקטן 
פוילן, באגעגנט זיך מיט א מײרק און התונה געהאט. דאם מײדל איז גע־ 
װען אין קאנצענטראציע־קאגער, א חברטע געװען אין ״השומר הצעיר״. עם 
זזאט זי געצויגן קײן ארװ־ישראל. און איז תל־אביב איז געבוירן געװארן 
א מ״דעלע. מען האט איר א נאמען געגעבן ארטא, א נאמען נאך ארטור 
זיגעלבוים. א פיין קינד, אן אריגינעל קינד. לויט איר פנים זעט זי אוים 
צו זײן די צוקונפטיקע יהודית. דאס מ״דעקע נעמט שוין רעדן. אבער 
װעאכע שפראך? דער טאטע װיל, אז דאם קינד זאק רעדן ״דיש. די מא־ 
מע װיל — העברעאיש, אבער נישט זײ בײדע וועלן דעצידירן. די שפראך־ 
פראגע פאר ארטאן װעט פארענטפערט װערן אויה דער שװעא פון זײער 
הויז, װו ארטא װעט זיך שפילן מיט די שכנהשע קינדער, אין גן־ילדים, 
אין בית־הספר. שװער אײנצובלוטיקן אין זיך א נײע שפראך און נאך 
שװערער איז זיך אפצוזאגן פון דעם אײגענעם בלוט. שפראך איז בלוט, 
שפראך איז אלץ... 
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אבער זא^ ק״נער ני׳םס מ״נען, אז רק מיט דעם איז קאפ און הארץ 
פארנומען געװען: דאם קעבן גײט און דאס ?עבן איז נענאנגען אין א םך 
׳םטראמען. אויף די גאםן האבן געעזטראמט מייציטערישע, מאטאריזירטע 
מחנות, גרויםע ?אםטװעגענער און קאײנע אויטאמאביקן. זײ האבן פאר־ 
צוימט דעם װעג און שטעג, און שטענדיק דערמאנט, אז די ב^וטיקע 
מ^חמה דויערט. פאר די יידן און פאר ךי אראבער איז געגאנגען א 
שטראם גאצד. א^ע האבן גוט פארדינט. עם איז געגאנגען א שטראם מיט 
ב 5 וט און טענטשן זענען נישט מער... װי טענטשן. דער שטראם גא 5 ד האט 
מער געצויגן װי דער שטראם פון ב 5 וט. עם :איז געגאנגען א שטראם מיט 
ידיעות פון פויאן, א שטראם פון שוידער, פון יםורים און אומקום. פאר 
דער טאג־טעג^עכק״ט גיםן זיך אי^ע שטראמען צונויך אין אײן פארב 
אןן אין אײן פארבצאזיקײט. 

איך בין אויך געװען אין דעם שטראם. אפט טיףי ארײן אין אים 
און אפט אװעק אין זיך, אין ע?נט און טרייםט־זוכעריי. אם בל״ב איך 
שט״ן :אויפן ״שוק כרמצ״. ״שוק״ דאס איז מארק. א קצײן באזונדער 
װעילטק איז דער האזיקער מארק... מענטשן קויפן און םארקויפן. איך האב 
ז״ ציב, די בני־אדם, װעלכע שט״ען דא צװישן אזויפייצ זעק מיט רא־ 
זשינקעם, מיט מאנדצען, פײגן, ס״טלען און באקםער, געטריקנטע פ^וי־ 
מען, פרוכטן אן א םוד. זאיצן ז״ מיר געזונט ז״ן, די א?ע מארק־םוחרים, 
װאם האבן צוגעגרײט פאר מײן אויג אן אויםשטעי^ונג פון אזעלכע גע־ 
שמאקע זאכן. מארק, א טײערע זאך איז ״מארק״: אן מאדק זענען פוםט 
די שטעט און מענטשן װײםן ינישט פון קײן שמײב?. אט ׳פרײט דער 
פרײער ױנג מיט ז״ן געזונטן קו?. ער האט באזינגען ז״נע באנאנען. איך 
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האב אים ציב צו הערן. א םך ליבעו/ גוי די 8 ?ע דעמאגאגישע ?יגנערישע 
פצאפילער״ען פון אי^ע נישט־געבעטענע משיחים. ז״ דערלאנגען א םך 
פראזן און לן״ן אײן,אראנזש נישט. 

שװער אבער װערט אויך דער נשמה, װען איך דערמאן זיך די מערק 
פון פוי^ן. די װארשעװער ״הא^עם״, דעם ^אדזשער גרינעם מארק און 
יגײערם מארק, דעם ביא^יםטאקער מארק ״אונטערן שטאט־זײגער״. מערק 
אין ידי שטעטקעך. פויערים און ״דענעם מיט יענעם טײערן קיארם פון 
האנדיל און רינגעדײ. איך האב עם קײנמאל נישט פ״נט געהאט. דער 
״שוק הכרמל׳ שטײט נישט אפ. דא שאפט זיך א נײער פא^אר. א 
תימנער פרוי פארקויפט בצומען. זי םארטירט מיט געשמאק די רויזן, די 
טוי^יפאנען, די צװײג^עך מימאזע. א ״ד םון בוכארע פארקויפט פאדים. 
מען איז דא א״נגעצוימט אין די װעגעלעך מיט די אראנזשן, באנאנען 
און מאנדארינקעס. 

איצץ שרײט, אצץ באװעגט זיך... לעבן. 

אט קויפן זיך אנטקעגן צװײ װע^יםאפעדן, אויה אײנעם זיצט א 
ױנג בחורל, .א תימנער. ער שיםט מיט זײנע שװארץ־ברי^יאנטענע אויגן 
אהין און אהער און דערװײל קלאפט ער זיך אן מיט דעמ צװײטן װע^י־ 
םאפעד. אויפן צװײטן זיצט א ײד מיט א גרויםער בארד, מיט א טלית־ 
קטן, א ״ד א פוי^ישער. װען זײן װע^יםאפעד באקומט א שטוים, שפריגגט 
ער אראפ און שר״ט צום תימנער בחורל: 

— איך אתת נוםע? םמארקו^! (װי אזוי פארםטו, םמארקויל?) 

באצד פארשװינדן די ב״דע װעליםאפעדן און די :אויגן זענען װי־ 

דער אין ג?וםט צו קוקן אויך די גרויםע, װ״םע קרויט־קעפ, אויף די קאר־ 
טאפצ, אויח די מ״ערן. די א^ע זאכן האבן א שפראך. די שפראך םון 
שפדאצונג, טוי און ערד. און די שפראך פון געװיקם און ב/יאונג גיסט 
זיך צונויף מיט דער שפראך פון מארק. נישטא װאם מודא צו האבן םאר 
דער שפראך פון מארק. אן דער מארק־שפראך װא 5 ט ק״ן אנדער שפראך 
אויך נישט, געװען. 

פרײקעך איז אויה דער נשמה, װען מען זעט אזויפי? פון דער נא־ 
טור־שפע. מונטער װערט, װען דו קוקםט אויף די ?אנגע רײען ה״זער. 
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אויר דער רואיקײם פון די טענטשן, װע?כע װוינעז איז די הײזער. דער 
מארק האט זײ אלעמען אננעזיגט. אבער טרויעריק.װערט, װען דו זעסט 
צװישן צװײ הײזער א לײדיקן, נישט־פארבויטן פיצאץ. נאר פיל אזעלכע 
פ^עצער זעט מען אין תיל־אביב און אין די אנדערע שטעט פון ארץ־ 
ישרא?. מען זעט זײ אין תיצ־אביב אויף דעם ״צםון׳/ אויףי בן־יהודה, אויר 
דער אילענבי. 5 ײדיקע, נישט אויםגענוצטע פ^עצער. דארט װאיצגערט זיך 
מיםט, שטײנער, װייןד גראז װאקסט. מען גײט זײ גאײכגיאטיק פארבײ. 
פלוצלינג ר״םן זײ די אויגן אוית און מען דערמאנט זיך... מען דער־ 
מאנט זיך, אז דער באצעבאם פון דעם אדער יענעם פ?אץ איז פארביציבן 
״דארטן״. פאר דער מלחמה זענען זײ געקומען קײן ארץ-ישראל, 
האבן א״נגעקויפט פצעצער און געטראכט, אז שפעטער װעט מען קומען 
און פאדבויען און מען װעט דא לעבן אין מנוחה. ז״ האבן שוין מנוחה, 
די קרבנות אין דעם גרויסן בארג אש... 

די פלעצער, די אײדיקע, מאכן פויז די נשמה מיט טרויעריקײט. ז״ 
דערצ״צן א םך. איך דערמאן זיך דעם אהרן א״נהארן, דעם זשורנאי^יםט 
פון דער פעםטער פעדער, א הונדערט־פהאצענטיקער זשורנאי^יםט, זײן 
טײערע װ״ב ברכה מיט דעם ײדישן גוטמוטיקן שמײכי 5 , מיט ז״נע דרײ 
ש״נע קינדער. ער האט אויך געהאט א פצאץ אין ת^־אביב און עם איז 
פארביציגן יצ״דיק. ער האט שטענדיק גערעדט װעגן זײן פ^אץ. נאך אבים^ 
הארעװען אין פוילן, נאך אביםעצע און דערנאך אװעקפארן און אויםבויען 
א הויז. ער האט שוין געהאט א?ע פלענער... ק״ן םיטן איז פון אים און 
זײן משפחה נישט פארבציבן. 

עם דערמאנען זיך נאך אזעלכע פרײנט, װעאכע זענען ארײן אין דער 
װיםטער ^ײדיקײט... שוין בעםער גײן צו גייציז און פי^אפיצען מיט איר. 
מײן גרויםע יסורימדיקע װעלט מיט איר זארג׳לאז ק?ײן װעיצטא האבן זיך 
אײנגעחברט. איך בין שוין באצד ג^״כבארעכטיקט מיט איר. איך פיר 
שוין מיט איר אין העכרעאיש גאנץ דויערנדיקע שמועםן און דאס איז 
אינגאנצן איר פארדינסט. זי האט עס מיך אויסגעיצערנט צו רעדן מיט 
איר און מיט אנדערע ״עברית״ זאיצ ז״ן ״עברית״, גיאי! איך בײג םאר 
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דיר מײן גרויען קאפ. אבער זי האס אױך עפעם גענאםן. זי האט זיר אויס־ 
נעצערנט ב״ מיר א םך ײדישע פאלקם־לידער. װעט װער פון די אײענער 
זײז אמא? אין תל־אביב, זאל ער ארייעיין צו גײצי בערגער און הערן, 
ײי שײן זי זינגט ״אברהמעלע מלמד״, ״צי געדענקםטו אונטערן טויער?״, 
״שא, שא, דער רבי גײט״, ״כאצקעלע, טאנץ מיר א קאזאצקעלע״, ״אוי, 
אברהם, איר קען אן דיר נישט זיין״ און נאך א םך לידער. די יידישע 
װערטער פארשטײט זי נישט, אבער א קו^עכל האט זי א פיינם און די 
אינטאנאציע פון די ווערטער איז פיין• עם איז א מחיה צו הערן, ײי זי 
זינגט. 

װען גי?י איז געװארן זיבן יאר, האט מען נעפראװעט א ש״נעם 
ױם־מואדת (געבורטםטאג). עם זענען געקומען עטלעכע מנינים קינדער 
און גילי האט נישט אנדערש געװאילט, אז איך זאיל אויך זיצן בײם טיש 
און פארברענגען מיט זײ. 

האב איך פראטעםטירט: 

— אני לא ילד. (איך בין נישט קײן קינד.) 

האט זי געענטפערט: 

— אתה גם־כן ײצד... ילד גדול, שב! (דו ביזט אויך א קינד... א 
גרויס קינד, זע,ץ זיך.) 

בין איך געזעםן און געגעסן שאקאלאד און געבעקם און געצאכט 
מיט זײ גערעדט מיט זײ און אלץ אין עברית. צװישן די מתנות, װאם 
זי האט כאקומען, איז אויך יגעווען אן אלבום איינצושרייבן אין םערז און 
פראזע דעדיקאציעם, גיליק־װונטשן. איז זי שפעטער געקומען צו מיר מיטן 
אילבום אין הענטעלע און כאפעלעריש א זאג געטון: 

— כתוב! שרײב! 

זי האט פארצאנגט, אז איך זאל אנשרײבן א שיר אין איר אילבום, 

זי מוז האבן מיינעם א שיר. בעט איך זיך בײ איר: 

— אין ײדישי װילםטו נישט און אין העברעאיש קען איך נישט. 

— אתה יכו?! דו קענםט יא. 

איך האב זיך אװעקגעזעצט און אנגעשריבן די ערשטע געגראמטע 
שורות מײנע אין עברית: 
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בױם השמש, בלילה הלבנה, 

וביניהם נילי הקטנה. 

(בײטאג די זון, בײנאכט די אבנה, און צװישן זײ בײדן, דו נילי, 

די קלײנע.) 

זי האט אויםגעפירט און איז ארויםגעלאפן אלעטען װײזן דעם 
אלבום מיט מ״נע פאר װערטער. זי מײן לערערין, זי האט עם מיך 
אויםגעלערנט. זי האט זיך זײער געפרײט. און איך? 

איך האב זיך געפרײט מיט איר פר״ד. 

איך װאלט זיך גערן אװעקגעזעצט אויך שדרות (בולװאר) ראטשילד. 

דא שטײען א םך בענק און די בענק זענען באזעצט מיט אלטע ״דן. איך 
בין שוין אויך נישט ױנג. איך בין זײ טקנא די רואיקײט מיט װעלכער 
זײ שמועםן. דא זעט מען ײדן געגאלטע און ״דן מיט װילהעלם דעם 
צװ״טנם װאנםעם; ײדן מיט פארוינדעלטע בערד, מעשה יחםנים. דאס 
זענען רענטיע־ײדן אדער טאטעם װעמען די קינדער האבן אראפגעבראכט, 
בכדי צו פארברענגען די עלטער אין נחת. און דער גרעםטער נחת איז 
בײ ז״ טאקע זיצן אויך א באנק און שמועםן װעגן דער פארגאנגענהײט. 
איך ג״ פארבײ און איך הער אן אפגעהאקטע פראזע: 

— דער צאר ניקאלאי... 

דער צאר ׳ניקאלאי איז שוין לאנג אויך יענער װעלט, אבער אין 
זכרון איז ער פארבליבן, דערמאנט מען אים. א״נער פון די ײדן זיצט 
אין א פעלץ. אין תל־אביב איז איצט װינטער, אבער אין אזאי װינטער 
איז נאך פיצ װארעמער װי אין ארכאנגעלםק זומער. די ב״מער גרינען, 
די בלומען לויכטן םון אלע זײטן. א צװ״טער ײד טראגט טיפע קאלאשן 
און א דריטער איז ארומגעװיקלט מיט א װאלענעם שאל, װאם שטעקט 
מיט םיביר. אין זכרון איז זײ קאקט — די אלטיטשקע לײט. צוזאמען 
אבער איז דאם אן אידיליע. עם ציט מיך צו זײ װי צו יעדער פאריגאנ־ 
גענהײט. אבער איצט איז אזא שװערע קעגנװארט. 

א םײנע גאם דער בולװאר ראטשילד. ער האט א םך שטאלצע, אפ־ 
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נעזונדערמע הייזעה אמת איז, אז דא איז נאך נישטא קיין ײדישער 
םטיל, אזוי װי אריףי אלע גאםן םון ת?-אייב. דאם איז 8 פעלער, װאס מען 
װעט שפעטער פאריכטן... הײזער פון א ײדישער שטאט מוזן :האבן א 
ײדיש פנים. מען סאן אויםזוכן א קנײטש, א קאנטור פון די ״דישע שולן 
צוזאמען מיט א ינױאנם פון מאוריטאנישן םטי?. ^עצטנם איז אויפגע- 
װיזן געװארן, אז דעם עכט־פוילישן םטיל האבן די פאצאקן איבערגענו־ 
טען פון אונדזערע אלטע שוצן. פארװאם זאצן מיר אא״ן נישט ג״ן אין 
די זעלביקע דרכים? אבער אן םטי? שטײען דאך די הײזער אויה דעם 
ראטשילד־בולװאר װי יחסנים. װײםע הײזער מיט פי 5 ב״מער ארומגע־ 
זוימט, גרויםע, פרײע געב״דעם אן א יהויקער, פארמאכט און אפגעזונ־ 
דערט, יעדער יהםן מיט זײן װע?טצ. 
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צייט האב איך •געכוג, האב איך געהאצטן אין איין שפר״זז• איז 
ירוש^ים איז דער עקזאטישער קאנסראםט פי? גרעסער, אבער אין \זל~ 
אביב פעאן אויך נישט קײן קאנטראםטן: ״שכונת שאפירא״ ״שכונת 
התקוה״ און ״כרם התימנים״. בײ א פופציק טריט פון דער אײראפע־ 
אישער אלענבי, פופציק טריט, נישט מער, און דו פאיצסט ארײן אין אן 
אנדער װע 5 ט. שבת בײטאג, איך גײ דארט ארײן, איך שפרײז ארויה אויך 
א צװײטן שטאק און קי^אפ-אן אין דער ערשטער טיר: 

—• שבת שלום! 

איך רעד זיך װי עם איז צונויך מיט דער ױנגער באלעבאםטעצע, 

א שװארצינקע, א באחנטע. מער איז אין שטוב ק״נער נישטא. ב^ויז 
אויפן בעט יציגט א האיצב־יעריק מ״דעצע און צאפלט מיט די הענטעצעך 
און מיט די פיםעצעך. די מאמע האט עם נאר װאס אויסגעבאדן. דער מאן 
אירער װאשט א גאנצע װאך כצים אין א רעםטאראן. ער פארדינט ניט 
ק״ן םך, אבער אין שטוב פי?ט זיך נישט ק״ן דלות. אצץ איז אויפן 
פ?אץ. רײן, ציכטיק און פאר מיר שטייט שוין אויפן טיש א טעצערצ 
מיט װיינטרויבן, מיט א םערװעטקע אפיי^ו אפצעװישן זיך. 

אין דעם רופט מייך צו די מוטער צום קינד. זי װייזט מיר אן אויך 
די הענטצעך פונעם נפשצ. די הענטעצעך זענען אבים^ װײםער פונעם 
גאנצן גופיל. 

— ראה, אבןי (זע, װײם!) 

זי איז שטא^ז דערמיט. זי פרײט זיך מיט דעם. אביסצ װיים 5 ײב 
איז טײער בײ זײ און איך האב ?יב זײער שװארצע ברוינק״ט אדער 
זײער ברוינע שװארצק״ט. פון די װ״םע צװײפיםיקע האבן מיר שוין 


78 



טײנע זיבז יאר איז ת 5 -אביב 


געהאט אזוי פיל יםורים. עם בענקט זיך נאר אן אנדערן מענטש. 

איר •האב פון פעגצטער ארויםגעקוקט אויר די תימנער געםלעך: 

<?ט יעפרײזט אן אלטער מאן. וויים דער קאפ און װײס הןזם קורצע 
בערדיל, א װײםק״ט פון א קאפ, װאס זעט אוים װי פון אוראלטער. אט 
דער ײד ג״ט מיט א װײםן שטעקן, װײםע ׳ביר און װ״םע זאקן, א װ״- 
םן דינעם מאנטל. אלץ װײם, א צעגענדארישע װײםק״ט, אזוי נאענט 
פון דער וואכעדיקער אלענבי־גאם, א מאדגע, פאנטאםטישע געשטאלט... 

א תימנער ייד. פון פענצטער הנ איר א קלײן הייפיל, אויםצעמענטירט, 
שאטנם פאלן פון די װענט. און איז דעם פיר-עק האבן זיר אויםגעזעצט 
עטלעכע משפחות. מען דערצ״לט זיד מעשױת. א״געם א קראנקן האט 
מען ארויםגעטראגן אויר זײן בעט, ער זאל אויר צוהערן. איך קוק אויףז 
די געשטאלטן, װאם זענען מ״נע קרובים, װעלכע האבן צװײ טויזנט יאר 
געילעבט צען טויזנט מ״ל פון מײנע ישובים, געלעבט אונטער א ברענענ־ 
דיקער זון, אין גאר אנדערע באדינגוגגען. איצט זענען מי ד ןיך װ ידעי 
צוזאמעגגעקומען. איך זוך די םימנים םון אונדזער קרובהשאפט. איך גע- 
פין זײ בײ די מענער און נאר שטארקער בײ די פרויען, כאטש זײ זע- 
נען אין שבת־טאג אזוי עקזאטיש געקלײדעט, מיט אזוי פיל קאלירטע 
קרעלן און מיט בונטע שאלן. צוליב ז״ דערמאן איר זיד אין אונדזערע 
באבעם און מאמעם... איך רערמאן זיך און פארלאז שוין די שטוב, װו 
איד בין א נישט־געבעטענער ארײן. עם נאגט, עס בענקט זיך. זײ זענען 
דארט אין די געטאם, זײ שטארבן אוים פון טיפום און הונגער. איך זע 
שוין נישט די גאםן פון תל-אביב, איך זע װארשע, לאדזש, לובלין, ביא־ 
ליסטאק, ראדאם און שטעטילעך/ אן א צאיל שטעטילעך. אט אזוי ראנגלט 
דער ״דא״ און דער ״דארטן״• ד א בציעז אפעצםינען 1 און ד א ר ט 
װעילקן מיאיאנען ?עבנם. װעז מען קען אביםל טראכטן און פילז, װעדט 
אז אמתער גהינום פון אזא געראנגיל. איך האב שוין נישט געהאס יענע 
גיל״כגעװיכט, װאם דערפירט צו הנאה און גענום אין ילעבן. איך װעל 
דאם שויז קײנמאיל נישט האבן. 

בלויז דינע פעדים האבן צוגעהאלטן און געראטעװעט פון שגעוי. 
אײגער אזא פאדים איז געװען די פארביגדונג מיט אמעריקע. דאס ער- 
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שטע קורצע ברױו׳צ איז געװען פון ױםח אפ&םאשו. ער האט געשריבן 
אין זײן ברױוצ, אז זצמן זיצבערצװײג האט אים איבעתעגעבן מײנם א 
ציקצ צידער, פ 5 יטים-לןידער, װאם איך האב צו אים אװעקגעשיקט ג ^ײר 
װי איך בין אנגעקומען ק״ן ארװ-י׳םרא 5 . איך האב אין דעם פארגעסן, 
װײ 5 א ברױו מיט אן ענטפער פון אמעריקע האט דעמאצט געדויערט 
ביז פינך חד׳םים. אפאטאיפו האט געעזריבן צו מייר, אז די צידער האט 
ער איבערגעגעבן צײװיקן. מיט עטצעכע װאכן שפעטער קומט טאקע א 
ברױו פון צײװיקן. ער חאט שוין אפגעדרוקט עטצעכע לירער אין ״טאג״. 
אנגעשריבן א קחין ארטיק? וועגן מיר, ב״געא״גט א קל״ן טשעקל פאר 
די געדרוקטע פערזן, אוץ די איבעריקע אידער האט ער איבערגעגעבן אין 
צוקונפט״. איך שעם זיך נישט צו רערצ״צן, אז איך בין אין יענעם טאג 
ארומגעגנאגען װי א צעטומצטער. אמעריקע האט זיך אפגערופן. אמערי־ 
קע עם איז גוט צו האבן אין אונדזערע יארן א קרוב אין אמעריסע• א י 1 
דעם פא 5 זענען דאם געװען קרובים־שרײבער. אײװיק האט מיט זײנע 
עט^עכע פײנע ברױו צו מיר מיך אויפגעװעקט און דערמאנט חאט ער 
מיך אז איך בין א ״דישער ישר״בער. זארן דאם חברים געדענקען: א גוט 
װארט באשטײט. איך האב זיך דאן אװעקגעזעצט און געשריבן מ״נע 
פאעמעם. אן צײװיקם װערטער צי מיר, װא 5 ט איך זײ אפשר נישט גע־ 

שריבן. איך האב פאר אים א טיפן דאנק. 

האב איך שוין איצטער געהאט דר״ װע 5 ט־טיי 5 ן. א״נם איז גע־ 

װען אײראפע מיט רער מ^חמיח, מיט די פארשפארטע יידן, װעאכע האבן 
זיך מיט זייער ערב־טויט געראנגצט ב״ היטצערן אין די נעגצ; דערנאך 
אמעריקע מיט די בריװ פון די האצעגן, אמעריקע מיט פינך מיציאנען 
יידן• דאם האט אביםצ דערהויבן. און געהאט חאב איך אויך פאד די 
אויגן אזיע מיט ארין-ישרא?, מיט פאיים און ארבעט, מיט װי 5 ן צו דער־ 
גרײכן עפעם אײגנם, מיט טעג אין װע 5 כע די זון האט געםינקאט און גע- 
שטראצט טיך אין דער נשטה. תא-אביב איז באלױכטן, װי א גאט גע 
בענטשטער פונקט. 

אבער בצויז ב״טאג. אין תא־אביב האט מען אין די מ^חמה־יארן 
פארגעםן, װי א באלויכטענע שטאט זעט אוים ב״נאכט און װי 5 אנג 
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מיינע !יבז יאר איז תל־אביב 


איז דאם געװען, װען מיר האבן געזען די בײנאכטיקע באלויכטונג טימ 
די קאלירטע פײערן. אין די ערב־מלחמה־יארן יהאט עם דערגרײכט צו א 
לעגענדארישער מדרגה. און װאם איז איצטער נױ-יארק ב״נאכט? ?זן 
אנדער לעגענדע, באשר טען זעט עס שטענריק, װערט מען צוגעװוינט, 
ביז מען הערט עם אויר צו זען. די בולװארן אין פאריז, ״פיקאדיקי״ 
אין לאנדאז — א מאדגע איבער-ערדישע שטימונג איז דארט געלעגן אויה 
דער ערד. אנרעגונג און ר״ץ. אלץ האט אויםגעזען רײכער און שענער. 
אבער מענטש האט עם אנגעצונדן און מענטש האט עס פארלאשן. 

* 

די מ 5 חמה איז אנגעגאנגען און די נעכט אין תצ-אביב זענען געװען 
פארפינצטערט ביז גאר. בײטאג זענען עס באצויכטענע גאםן, ב״נאכט 
— שװארצע טונעלן. שאטנם שפרײזן אין דער פינצטער, זײ רעדן און 
לאכן אין דער פינצטער, א שכורער זעקנער זינגט, א גאסן־הענדלער רופמ 
אוים ז״ז סחורה, א בעטלער בעט א נדבה. אלץ, אלץ אין דער פינצ־ 
טער... 

דאם זעט אוים װי א מיםטעריע. ראם האט אין זיך נײגעריקײט. 

דאס האט אויך א מעצה: מען דארה זיך םיט קײנעמ נישט גריםן. נישמ 
אויסהערן דעם אויטאמאטישן ״װאם הערט זיך?״. אזא פינצטערע נאכט 
האט פיצ געהײמנישקײט. זי איז אינטערעםאנט, די נאבט, װי דו זאלםט 
נישט דרײען מיטן אעבן, אלץ איז אינטערעםאנט און אפילו פאנטאס- 
טיש. די גאםן זענען םו? מיט מענטשן. א קנויל א טונקעלער און דאך 
איז ער נישט טונקק. ער איז פיל קאילירט. םײל קצאנגיק. דער געמייש פון 
שפראכן מאכט דעם קנויל אינטערעסאנט. װײנדװעלטיש און װײמ־לעײ 
דיש, דערצו נאך דאס פײפן. אין תל־אביב האט מען איב םײםן פון װויל- 
ױנגערישקײט. 

עם האט פאסירט, אז איך האב זיך אנגעשטויםן אין דער פינצטער 
איז א צװ״טן בן־אדם. מ״ן שאטן האט זיך אנגעקאאפט אן א צװ״טן 
שאטן. איך װײם נישט, צי אים האמ אזוי װ״ נעטון דעי עלנבויגן װי 
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ז • ם ע ׳ני 8 ? * װ י ט ׳ 15 


איך האב דאם דערפי^ט. איך װײם נישט, װער פון אוגדז איז מער ש(ל- 
דײן. אבער א״דער װאם-װען, איך דארך ארוים: 

— ם 5 יחה!... (זײט מוח?!...) 

און דער צװ״טער שאטן אויך ארוים אוױי ענגי^יש: 

—םארי! (אנטשוצדיקט.) 

איך צינד ג 5 ײך-אן מ״ן טאשךלעמפצ און איך זע, װער עם שט״ט 
מאר מיר: א שװארצער זע^נער, אבער װי שװארץ, שװארצער װי י־י 
פינצטערע נאכט, שװארץ־גצאנציק װי םמאי^ע, װי 5 אקער, און ךי נאז א 
מאאטשיקע, װי א צעקװעטשטע פ 5 וים און ■מיט צאפי!דיקע װ״ם^ען פון 
די אויגן. אװדאי א זוצו פון אפריקע, א האטענטאט. 

— םארי! — זאגט ער און ער שמײכצט. 

— סציחה! — זאג איך און שמ״כצ אויך. 

גאט מ״נער! װו האב איך באגעגנט אזא געשטאצט? אין די ביכא״ד 
פוז מ״ז ריד. פון קי&ער און אין די אוטאפיעם פון זשוצ װערן. ^עגענ־ 
דאריש איז עם אמא 5 געװעז זײן אויםזעז, זײז עקזאטיש הײסע 5 אנד, ז״ן 
מענטשי־םרעםערײ, און איצט האט אים די ענגצישע מיצחמה־מאשין גע- 
בראכט ק״ז תא־אביב. 

װער האט זיך אמא 5 פארגעשטעצט אזעלכע מ^חמות מיט אזעצכע 
באגעגענישז? 

— ״ם^יחה״. אפריהע, אזיע. אמעריקע, אויםטראציע און אײראפע! 

איך בין פון א״ך אצעמען צעטומיציט. 


82 



13 


װיפיצ נעכט האט מען עם ארומשפאצירט אין דער פינצטער אויףי 
די תיצ-אביבער טראטוארן. אפט א 5 ײן און אפט מיטן איבערגענעבענעם 
ױםףי פערלמאן, מיט אזא ליבן ױםף העפטמאן... א זעצטענער ימענטש. 
מיר םארשטײען אנדערש זאכן און דער אײנדרוק איז אזא, אז מיר ביידע 
זענען אײנשטימיק. איך באגלײט אים ביז דער גאס זײנער, ״רות״ נומער 
פיר. זאגט ער צו מיר, אז ער װעט מיך באגלײט ביז מײן גאם, ביז 
חברון נומער צװ״, און פון חברון גײען מיר װידער צוזאמען, װידער 
ביז רות נומער פיר. און אזוי פארגײען שעהן. עם װילט זיך •נישט אי־ 
בעראאזן די גאםן אל״ן: אט די ״דישע גאםן, װעלכע זענען אזוי שנעק 
אויםגעװאקסן אין דעם זאמדיקן מדבר. זײ זענען טײער די גאסן מיט 
זײער אײנםאכקײט. זײ זענען פול מיט דערװאדטונג און אין די מיצחמה־ 
יארן האט מען געשפרײזט אויך זיי מיט צער, מיט באהאצטענער שרעק: 
װאם װעט זײן מיט די ײדן אין געטא? 

פארגעםט מען אויח א שטיקצ צײט דעם שוידער פון רארטן. מען 
רעדט גאר פון יציטעראטור. עס פאאן די נעמען פון ביאליק, טשערני־ 
כאװסקי און שניאורן פרװ און מענדעצע און שצום־עיציכם. ציטעראטור, 
מאצער״: 

— איצע שקרים פון די ׳טיראנען און דיקטאטארן װערן פריער צי 
שפעטער אויםגעװעפט, אבער ש״נע שורות ביצייבן... 

מיר האבן זיך אויך צעשמועםט װעגן דער שפראכן־פראגע און איך 
זאג צו מ״ן פר״נט פון נאכט־שפאציר: 

— איר װ״םט, איך האב געמאכט א פשרה... 

— ׳װעיצכע פשרה? 
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םעינאיאװיטע 


— זא 5 ן צװ״ מי 5 י,$ן ײדן רעדן העברעאיש, אבער זא 5 ן אויך א 
פינר מי^יאן ״דן רעדן ״דיש. איך װ״ם יגישט, עם קען ז״ן, אז דאם 
איז א פאגטאםטישע, אן אוםאפישע פשרה. אבער פון די א 5 ע שפראך־ 
דיםפוטן ב״ אונדז קען מען צעדוי^ט װערן. א״ן בטצן יקריכט אויפן צװ״טן 
מיט זײנע ;ארישע פראזן און די בײזװיליקע װילן אויםדראפען דעם גןעג־ 
נער די אויגן, האב איך געמאכט א פשרה... אפשר זיך אצײן צו בארואיקן. 

און גערעדט האב איך װעגן די אצע ז.אכן, כדי נישט צו דערמאנען, 

װאם ם׳האט גענאגט. דער עיקר: די ״געטא״. דאם װארט האט געשטאכן 
דאם ?״ב ב״טאג, בײנאכט. טירעדט וועגן שרעק^עכע זאכן, דאם זענען 
דאך איבערמענטשצעכע יםורים, װאם אויך ז״ער גורא דארט איז אוים־ 
געפא^ן. איך שראףי נישט ק״ן נעכט. 

שװ״געניש און ^ײדיקײט ארום. די שטאט תיצ־אביב שצאפט שוין. 
דערגאך רעדט העפטמאן אזוי װי צו זיך א^ײן, װי ער װאיצט םארשטאנען 
מ״גע געדאנקען: 

— פארװאם זענען ז״, די ״דן פון גצות, נישט געקומען אהער? 

— העפטמאן, ט״ערער! דאם איז א זינדיקע פראגע. מען טאר אזוי 
נישט רעדן. א״ער פראגע, איז מער םראגע. איר זענט א פויצישער און 
איר װײםט דאך, װי שװער א ײדן איז אויםגעקומען צו דערהא 5 טן א 
םערטיפיקאט. 

~ יא, אבע.ר פריער פאר די באגרעניצונגען... 

— אויב ״פריער״ באדארה מען אויך שטערן די םראגע, פארװאם 
זעגען ײדן אװעק פון ארץ-ישראל מיט צװײ טויזנט יאר צוריק? און פאר־ 
װאם זענען א םך ״דן אװעק פון ארץ־ישרא? אין םװי פון די דדײםיקער 
יארן, ערב דער מצחמה? ז״ זענען אװעק פון ארץ־ישרא?, װ״צ ז״ האבן 
זיך דארט נישט געקענט אײנארדענען און איצט װאי^גערן זײ זיך, װי 
געבונדענע קרבנות בײ היטיצערן. מיר זענען אן אומג^יקיצעך פאצק, מיר 
זענען א״נגעפצאנטערט אין פיצ ?ענדער, צװישן א םך םעלקער, אײנגע־ 
פ^אנטערט און אײנגעװארצרט. נישט אאע ״רן זענען אידעאי^יםטן, נישט 
איצע האבן געװאגט, װי די, װאם האבן מיט מםירת־נפש געבויט דעם 
קיבח. 
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מײנע זיבז יאר איז ת?-אכיב 


— יא, דאם איז אמת״. 

— און נאך מער אמתער וװנדער איז דאס, װאם דא זענען שוין 
פאראן זיבן הונדערט טויזנט ײדן. דאס איז א גרויס װערק, דאס איז 
א נם... 

— יא, דאם איז אטת. 

אז דער רעדאקטאר ױםר העםטמאן ה״בט אן נאכגעבן, דעמא?ט 
גײט עס בארג־אראפ. ער איז מםכים מיט איצץ, װאם זײן קעגנער זאגט 
און זײן קעגנער, מ״ן װײניק״ט, האט אים פארשאטן מיט רײד, װי מען 
פארשיט מיט קװ״טן א חתן אוגטער דער חוםה: 

— א װונדער איז עם, דאם צונויפפירן הונדערטער טויזנטער ײדן 
אויףי אײן פלאץ, פון אלע עקן װעלט מיט פארשידענע פםיכאלאגיעם און 
פארשידענע אינטערעםן, װעקכע װעקן איצט מוזן װערן אײן אינטערעס: 
ײדיש לאנד, ״דישע באגריםן. ראס אנולירט אבער נאך נישט יענע מי־ 
ליאנען ײדן, זײער אויםדויער און פאטעגץ, יענע מיליאנען יידן װעלכע 
צעבן איז .אזויפיצ יצענדער. אבער דער נם איז געשען און איך הא?ט, אז 
דאס װעט זײז א גיציקצעכער מאמענט, װען אין ארץ־ישראיצ װעצן זײן 
פינר מײציאן ״דן און קײן אײן צױניסט װעט נישט ז״ן. אמת,העפטמאן!? 

— היצװאי!... 

מיר האבן געמוזט אויח לאנגע מינוטן אויםהערן צו רעדן, װיײצ אויר 
דער גאס, אוױי דער פינצטערער, זענען אננעקומען א םך יצאםטװעגענער 
מיט אצערצײ מײציטערישע מכשירים. דאם האבן די עננצישע זעיצנער ער־ 
געץ יגעפירט די מאדנע כצי־זין. נרויםע, אוטגעצומפערטע הארמאטן, קצע־ 
נערע ׳הארמאטן, קוײצן־װארפערם, םײער־שפריצער און װער פארשטײט 
זיך אויף די דאזיקע משונהדיקע זאכן? 

— האם גײט קײן אפריקע, ק״ז טאבדוק, — האט העפטמאן ארוים־ 
גערעדט. ער איז מעד באהאװנט אין דער מצחמה, װי איך. א רעדאקטאר 
געװעז און פון די ראדיאם געשעפט ידיעות. 

* 

װען דער טעמפער גערויש םון די שװערע בענזין־װעגענער איז אװעק, 

און די שטײצקײט האט צוריק איר פיצאץ פארנומען, האבן מיר דערזען 
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ז • ם ע יגי א ? 8 װ י ט ש 


םארא ש״נע ינאכט עם איז. קײן אײן ע^עקטרישע ?אמפ האט נישט גע־ 
ברענט, נאר די צבנה האט װ״ם געמאכט אקע נאםן און ה״זער, א צארטע 
איינגעהאצטענע שװאנען־װ״םק״ט האט באדעקט דאם גאנצע ש^עפער־ 
דיקע תצ-אביב. א שטום געפיל, אן איבער^עבונג פון פר״ד און צער אינ־ 
א״נעם. גאםן האבן נשמות און פון אילע שטעט, װו מיר זענען דורכגע־ 
גאנגען, ׳געדענקען מיר יענע גאםן, װו מיר האבן מער דורכגעלעבט. תק־ 
אביב ה,אט זיך אײנגעבאקן אין הארצן. א ױנגע שטאט און דאך איז זי 
עצטער אין זכרון, װי אנדערע שטעט. אפשר דערפאר, װײ 5 די קינדער 
פון גאר אן א?ט פאלק האבן עם אויסגעבויט, אפשר די אלטע בענקשאפט 
און די אילטע צרות. מיר האבן נישט אויך תיצ־אביבער גאםן ק״ן אײן 
דענקמאל, ק״ן א״ן מאנומענט. פארװאם? װ״ק מיר זענען א?״ז א ^ע־ 
בעדיקער דענקמאצ: א מאנומענט, װאם װעט פון די היטלערם נישט צע־ 
שטערט װערן, צאמיר האפן. 

ױנג איז תצ־אביב. אבער זאאן די אצטע שטעט זיך נישט גרויםן מיט 
ז״ער אקטק״ט, די יחוס־שטעט. פון ז״ער יחום װערט איצץ װ״ניקער. 
די טאניקע באמבע האט א םוך געמאכט צו דעם שטאי^ץ פון פארגאנ־ 
גענהײט. די באמבע מאכט נישט קײן אונטערשיר צװישן גאטישן םטיי^ 
און רענעסאנס. די באמבע צעברעקלט אויך מיםט די באראק־בארעליעפן 
צוזאמען מיט דער קארינטישער קאלאנע. דעם נאטר־דאם, דערצײקט מען, 
האבן די םראנצויזישע גקחים געבויט אכט הונדערט יאר און װען עם 
טרעפט אין דער געב״דע אײן באמבע — װאם בק״במ דעמאלט פון די 
אכט הונדערט יאר? 

אצץ צוזאמען האט זיך געפילאנטערט אין אײן קאפ: די מ^חמה, די 
״דן אין געטא, דער שרעק פאר ז״, ארץ־ישראא, תק־אביב און די שײנע 
נאכט, די ה״זער, װי גרויםע װײםע םײג?, װעי^כע זענען דא געקומען זיך 
אפרוען ב״ם ברעג פון ים. אוי, װ״ צום מידן קאפ, טען דארך דאך די 
אלע זאכן צונויפבינדן, צונויפהאלטן. מען דארה דאך ז״ן א מזיק דערצו. 
װאם באװ״נען און מיט װאם זיך םר״ען? אדער װ״נען און םר״ען זיך 
אינא״נעם? 

העפטמאן איז שוין ^אנג אינדערהײם. נאר איך בלאנדזשע אויח די 
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מײנע זיבז יאר איז ת 5 ־אביב 


גאםן. זײ זענען א?ע יצ״דיק. די וױיםק״ט פון דער לבנה םאי^ט אויו־י די 
װײםע בנינים און צוזאמען איז עם א״ן װ״םער חאם. די נאכט עפנט 
דאם הארװ בײם פארשפעטיקטן שפר״זער. ב״נאכט זעט מען טאג און 
נאכט איניאײנעם. זײ ש 5 אםן די תושבים םון תי^־אביב. בײטאג תאט איי־ 
נער פון ז״ צו מיר נערעדט: 

— איך בין נישט קײן פארט״־מאן, איך בין אינגאנצן א פר״ער 
מענטש. איך בין געקומען ק״ן ארץ־ישראי^ װ״י 5 איך האב געװאקט אװעק 
פון דארטן. גענוג! איך װי? זיך מער פאד דער װעלט נישט פארענטפערן, 
צי איך בין ש^עכט, צי ב׳בין גוט: איך װיל ז״ן איל״ן, פאר זיך א?ײן, זיך 
א 5 ״ן אויםפרובירן, זיך אאײן עקזאמינירן. גענוג מיט די װיםטע פרע־ 
טענזיעם צו אונדז. איצטער שילאפט ער. אלע ש^אפן ז״. איך שפרײז װי 
א שוטר. 

כ׳װיל א?ץ ארומנעמען, כ׳װי 5 אפיצו אין ז״ערע חצוטות אר״נדריג־ 

גען. חלומות קומען דאך אמערםטן פון דער פארגאנגענה״ט: א?ע ^ענדער 
און שטעט פון דער װעלט, אלע פאםירונגען, קצ״נע און גרויםע איבער־ 
קערענישן, איצע ?אנדשאפטן, בערג, ט״כן און ימען, אלץ װאם האט זיך 
ביז איצט אפגעשפיגיצט אין דער נשמה פון װאנדערער. 

זײ שיצאפן, די קינדער פון אן אלט פאלק, אין זײער שטאט. פון די, 

װאם ש^אפן דא, האט ינישט אײנער דארט פאבריקן געבויט, זײערע זיי־ 
דעם האבן שטעט און שטעטיצעך געבויט, זײ האבן גאנצע אינדוםטריעס 
באשאפן. װעבערם געװען און כעמיקער, דערפינדער, מוזיקער געװען, מא־ 
?ערם און פאעטן, שריפטשטעקער, זשורנאציםטן, באנקירן. ארים און ר״ך, 
ז״ זענען פארשידנארטיק, די תושבים פון תצ־אביב. פיצ םון זײ זענען 
הויך־װוקםיק און פיצ זענעז קל״ן, נידעריק װי קינדער. פון אײן הויכן 
דײטשן ״ד קאן מען מאכן א הא?בן טוץ תימנער, אדער פון א״ן פאר 
תימנער אויגן קאן מען דר״ טוץ דארמשטעטער ״דן געבן ״דישע נשמה. 

עם ק^אפן מײנע טריט םון גאם צו גאם. איך האב םארגעםן, אז איך 
האב דא אין דער שטאט א צימער. עם װיעט זיך ג״ן און ג״ן. איך יןייען 
א םפר װען איך קוק אויך די גאםן און אוױי די ה״זער. דער םפר איז 
גרעםער םאר א?ע םפרים פון דער װעלט. אויפװעקן זיי, די דיבטער פון 
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דאנען און די דיכטער פון רער גאנצער װע 5 ט ׳ זאאן ז״ זיך אריינקלערן 
אין דער דאזיקער תל־אביבער נאכט װעגן די א״ביקע װאנדערער, זאלן 
ז״ זיך אר״נקלערן. פון אױדישראל אװעק מיט צװ״ טויזנט יאר צוריק, 
דורכגעשפרייזט לענדער און לענדער, געליטן, געברענט געװארן, געשאפן, 
געארבעט און װידער געברענט געװארן. איצט ר״םן ז״ זיך צוריק אהער. 

,א, ניין! זאלן דא די דיכטער נישט קומען, זיי קענען דא ברענגען א 
צו גרויסן ליארםן זיי װעלן זיך באלד אנה״בן דינגען, װער עם שרייבט 
בעםער. זאל שוין ליבערשט ז״ן שטיל, זאל מען דא שלאפן און רוען... דא 
שלאפט די מידקייט פון צװיי טויזנט יאר. 

שפעטער, װען איך בין שוין אינדערהיים, קוק איך אויף מ״ן װייםן 
געלעגער און איך קוק אויף די װ״םע שטיקלעך פאפיר, װאם װאלגערן 
זיך אויפן טישל. איך קלויב זיך אוים די װ״םע שטיקלעך פאפיר און 
איך פארפינטל זיי. איך שרייב... אין דער ױגנט שרייבט מען פאר אמבי־ 
ציע און כבוד, אויף דער עלטער שר״בט מען פאר פליכט און געװיםן. 
מען איז אויפריכטיק און מען מ״נט, אז מען קען אויף אן אמת מיט די 
עטלעכע שורות עפעם אויפטון. 

דער טאג קריכט שוין דורך דעם פענצטער און דער פרימארגן איז 
קלייגער װי די נאכט. ביינאכט ה,אב איך געזען פרידלעכע װייםע הייזער; 
נעבן די הייזער — ביימער. דער שענםטער בוים איז דער ציפרעם — א די־ 
נער און א שלאנקער. װי א שװארצער שומר שטייט ער נעבן א הויז און 
מען הערט םון אים קיין שארך נישט< ער היט די רואיקייט פון דער נאכט. 

אבער דער טאג, װאם קריכט אין פענצטער, ער האט גרויסע, װ״ט־ 
זעעװדיקע אויגן. קוק איך מיט זיינע אויגן און איך דערזע גאםן, װאם 
האבן נישט קיין ציפרעסן און נישט ק״ן פאלמעם. דארטן שטייען װעכ־ 
טער מיט אייזערנע העלמען אױף די קעפ און מיט שטיינערנע הערצער. זיי 
מאכן מיט די יידן װאם זיי װילט זיך. די יידן שטארבן דארט אוים, זיי 
ראנגלען זיך מיטן טויט. איך רוףי ארוים די געשטאלטן םון דארטן, איך 
דארף נישט קיין םך מאטערן ט״ן זכרון. אלץ לעבט אפ, אלץ קומט צו 
מיר אין צימער אריין. דאם הארץ מ״נס פירט מיט מיין םעדער. די תל־ 
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אביבער נאכט האט זיך ערגעץ ?זװעקגערוקט, די נעםא־יםורים זענען 
אויבן-אן... 

מײן יםכן און םרײנט, דוד בערגער, קומט אר״ן מיט ז״ן ״גוט־ 
מארנן״. ער ג״ט ה״נט נישט אין פאבריק, װ״ל דארטן איז א םטר״ק. ער 
זעצט זיך אװעק נעבן מיר: 

— איר ארבעט שוין? 

— יא! הערט זיך אײן... 

און איך ?״ען פאר אים צעטומלטע שורות. שורות פון ב״זער דער־ 
װארטונג און שרעק. אבער דאם י 5 ייענעז װערט פי 5 וצצינג איבערגעריםן, 
װײצ אין מײן צימער שפרינגט ארײן די קא״נע־ ש״נע גי 5 י. זי איז נאר־ 
װאם אויםגעשטאנען פון שצאר און זי קומט צו מיר מיט איר ״בוקר־טוב״. 
דאך װען זי דערזעט אונדזערע ערנםטע פנימער, װ״זט זי אן אויך מיר 
און שרײט אוים: 

— מה הוא כותב, עצוב? װאם שרײבט ער, טרויעריקעם? עצוב אני 
צא רוצה, טרויעריקעם װי 5 איך נישט... לא רוצה, לא רוצה — און זי 
לויפט ארוים, װי אן אפגעסמאליעטע. 
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אט פארן מיר ארוים אין צװײ פוצ־געפאקטע אױטאנוםן פון ת 5 ־ 
אביב. מיר פארן קײן רמת־הכובש. דאם איז א בארימטער קיבוץ, ער איז 
בארימט מיט זײן ארבעט און אויך מיט זײנע קרבנות פארן ישוב. בײ 
רמת־הכובש איז שוין פאראן א גאנץ געדיכטער גית־עואם. 

די פאםאזשירן פון די צװ״ אויטאבוםן זענען •נישט קײן נעװענאעכע 
אורחים. דאם פארט די פרעםע און די יציטעראטור. די עקםקורםיע האט 
.ארגאניזירט דער קרן היםוד אין שותפות מיט דעם אצמעכטיקן םעקרע־ 
טאר םון העברעאישן זשורנאציםטן־פאראײן, משה 5 ע דאנציגקארן. די ארץ 
ישרא^דיקע זשורנא^יםטן זענען בראװע ױנגען, באװעג^עכע, שארפזיניקע, 
אומרואיקע צ״טונגם־מענטשן. זײ װ״םן א^ץ און ז״ דערגײען ^יז. אין 
אויטאבום רעדן זײ הויך. זײ צאפ^ען זיך. זײ זינגען. זײ שפאםן א״נער 
פון צװ״טן. און די םופרים, די שרײבער, זענען מער שװײגנדיק, אײנגע־ 
האאטן, צוריקגעצויגן. אײן זשורנאיליםט, צעםענטשוך, קאן זײ אי^עמען 
א״נש 5 ינגען. זעלטן װער פון די םופרים פארגינט זיך א העכערן שפאם. 
קוקםט אויך זײ און דו טראכםט: בײ די גוײם האט די פאעזיע פ?יג?, 
ב״ אונדז — טרויעריקע אויגן. 

מען קומט אין רמת־הכובש, און מען רופט אונדז גאײך צו די טישן. 

טען דארףי עפעם צוב״םן. נאכן עםן ה״בן זיך אן דרשות. נאך די דרשות 
װידער עםן. איך װײם שוין דעם סדר. דאם עםן פארדײ איך. די דרשות 
0 *ז איך פאר אנדערע. 

איך גײ אװעק באטראכטן דעם קיבוץ. דערװײצ זע איך, אז עטילעכע 
ױנגע^ײט באטראכטן מיך און אײנער ג״ט גא״ך צו צו מיר: 

— איר זענט געװען אמאק בײ אונדז אין קרינעק, מיט א פאר^עזונג, 

איך דערקען אײך. אמת? 
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— אמת.,. 

און מען דריקט זיד די הענם און מען איז שוין בײ ז״ אין די הענט, 

מען פירט מיך אװעק צו די ה״זקעם, װו זײ װוינען. ק 5 ײנע ציכטיק־קיכ־ 
טיקע צימערילעך, באזאלבט פון א טײערער רואיקײט, ביז צו טקנא- זײן. 
הײנט איז א פרײער טאג. א גרויםער טײיל פון די קיבוצניקעם ארבעטן 
נישט. עם קומען זײערע װ״בער, מען באקאנט זיך. מען דערמאנט זיך. 
מען רעדט אין א געדיכטן גראדנער-ביאציםטאקער ״דיש. פון די הײזקעם 
טראגט מען ארוים בענקאעך און א טישל. אויפן טישיל באװ״זן זיך 
אראנזשן, טרויבן, מיש־מיש (אבריקאםן) — אי, א מחיה! 

עם ציט זיך אפ דער אטעם, עם רוען זיך אפ די ב״נער, און מען 
רעדט. מען האילט נישט קײן דרשות, נאר מען רעדט הארציק, פשוט. מען 
דערצײקט וױ אזוי מען איז געפארן. א״נער דערצ״לט װעגן אן אומלע־ 
גאלער שיף, װאם האט ק״ן שפייז נישט געהאט און דעם װעג האט מען 
פארילוירן און יעדן טאג זענען עטקעכע געשטארבן פון דיזענטעריע. די 
טויטע האט מעז אראפגעקאזט אין ימ און פון די לעבעדיקע האט יעדער 
אײנער געטראכט: ״מארגן קען עם מיט מיר פאםירן״. 

די ראזיקע מעשױת װערן דערצײלט מיט דער אײדצםטער רואיק״ט- 
מען האט צו ק״נעם קײן פרעטענזיעם. ״רן האבן צרות. ״דן נעמען זיך 
נישט איבער מיט צרות. 

;אויך איך דערצײל פון טײנע איבעמעבונגען. און עס שאפט זיך א 
קאנטאקט, שטימונג, אויפריכטיקײט, אין עטלעכע שעה װערט מען פרײנט. 


די גאנצע צײט םון אונדזער שמועס האב איך געקוקט אויןש א״ן 
פארל. זײ זענען געשטאנען אביםל װ״טער, נישט אנטײלגענומען אין אונ־ 
דזער געשפדעך, נאר באויז זיך צוגעהערט. א בלאנד פאמ, זי און ער, 
ביידע עכט בילאנד, מיט בלויע אויגן, מיט ווײניק יידישקייט אין פנים. 
דײטשישע יידן, האט מיך געװונדערט, זײ פארשטײען דאך נישט ײדיש, 
װאם יהערן ז״ זיך אזוי לאנג צו? האב איך געםרעגט װעגן זײ. האט מען 
מיר געענטפערט, אז דאם זענען ״דיש־ד״טשע קינדער, חתן־כצה. זײ זע־ 
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נען פון װעסטפאי^ען, און ״דיש רעדן ז״ און םארשט״עז ני׳&ט ערגער 
פאר אנדערע ״דן... 

— װאס? אין װעםטפאלען רעדט מען ״דיש? 

— נ״ן! ד*, אין רמת־הכובש, האבן ז״ זיך גוט אױסגעי^ערנט אונ־ 

דזער ״די׳ט. 

איך האב דארט פארבראכט מיט די טײערע קיבוצניקעס ביז םאר־ 

נאכט און דערנאך איז א גאנצע מחנה, מיט די קינדער אויך די הענט, 
גענאנגען מיך באגצײטן ביזן אױטאבום. פאר דעם אװעקג״ן האט יעדע 
פרוי מיך געפירט װײזן איר צימער. יעדע א״נע האט געװאי^ט װ״זן װאם 
פאר א בא^עבאסטע זי איז: 

— קומט .אר״ן צוי מיר, בײ מיר איז אנדעחפ... 

— איצע װייצן אז ב״ זײ זא^ זײן אביםע^ע אנדערש. אין א קא 5 ירט 
קישעיצע אויפן בעט, אין א פארהענגיצ אויפן פענצטער, אין א ביצדיצ אוװי 
דער װאנט, ;אין א?ע קצ״ניק״טן װאם האבן זיך געפונען אין אײן צי־ 
מער, האט זיך אויםגעדריקט דער קאמה פון דאם יחידישע מיט דאם 
טאטאצע. דאס אינדיװידוע^ע ר״םט זיך פון זיך א 5 ״ן ארויס. איך האב 
״דאס ביםעקע אנדערש״ ז״ער גוט פארשטאנען. 

מען האט ■מיר מיטגעגעבן א מתנה א יגרויםע װ״םע חאה. אין רמת־ 
הכובש איז געװען א גרויםע בעקער״, װאם האט געבאקן םאר די ענגי^י־ 
שע זע^נער, איז דארט א״כטער געװען מיט װײם געבעקם, װי אין תצ־ 
אביב. בין איך געגאנגען צום אויטאבום מיט דער װ״םער חלה און מיט 
טיר איז מיטגעגאנגען א גרויםער טײצ פון קיבוץ. און װען איך האב זיך 
ארײנגעזעצט אין אויטאבום, האט מען זיך געזעגנט מיט א הויכן: 

— פארט געזונט, ם...! 

און ;איך מוז מודה זײן, אז דער ײדישער ״פארט געזונט״ אין דער 
ארומיקער העברעאישקייט איז מיר א טײערע זאך און טײער איז מײן 
״זײט געזונט!" 

דער שריפטשטעצער, דער געמיט^עכער נתן גרינבאאט, האט זיך 
אנגערופן צו מיח 
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— װאם מאכן ז״ אזא פאיאד מיט א״ך? האי זענען דאך םאראן נאך 
שריפטשטעיצער. 

— הע! איר האט געהערט דרשות מיט ציפערן און איך האב. נע־ 

רעדט מיט ז״ א 5 ײן, מיט די יחםנים םון י׳פוב, מיט די קיבוצנײזעם. איך 
האב א גאנצן טאג מיט זײ פארבראכט און דערפאר האב איך באקומען 
א װײםע חצה... איר זעט! 
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װאם צעננער די מצחמה האט געדױערט, א^ץ רײכער איז רער ישוב 
געװארן. אויך דער קיבח האט פי? גענאםן פון דער מלחמה. דאך דער 
קיבוץ האט געצא 5 ט חובות און דאם צעבן דארט איז פארב^יבן, װי פריער, 
א״נגעצוימט אין דער נרעםטער שפארזאמק״ט. אנדערש מיט די שטא־ 
טישע. זײ האבן זיר גענומען בעםער ק 5 ײדן, בעםער עםן און פארברענגען. 

איך װײם א פא? פון צװ״ ברידער, א״נער פון זײ איז געװען אין 
קיבוץ. אן אידעאציםט, אן ארבעטםזאמער, א באיציבטער פון אצעמען. דער 
צװײטער ברודער איז געזעםן אין תל־אביב און געמאכט א יצעבן פון פאר־ 
ריכטן פרימום־מאשינקעם, געװען אויך צרות און דער ברודער פיצעגט 
אים צושיקן אמאצ פון יקיבוץ אן עוף, אביםצ פוטער און קעז• װעז די 
סלחמה איז אויםגעבראכן, איז דער ת^־אביבער ברודער ר״ך געװארן פון 
דער פרימום־מאשינקע. װי אזוי איז דאם געשען? װער װ״םט? אין 
טאחמח־צײט איז איצץ מעג^עך. איז דער תצ־אביבער ברודער ז״ער ר״ך 
געװארן. ער האט שוין געקויפט א יהויז, אדער צװײ הייזער, האט שוין 
געגומען טראגן פײנע א-נצוגן פון ענג^ישן שטאף... 

עם איז געגוג א קוק צו טאן אויך די צװ״ ברידער, װען דער שטא־ 
טישער קומט צו גאםט אין קיבוץ אר״ן. אײנער פון ז״ איז מאגער פון 
ארבעטן צו־פיצ, פון א שװער אעבן, װאם ער האט געפירט אזויפח יארן 
מיט דער נאטור, מיט די.אראבער, מיט מאי^אריע און אנדערע צרות. דער 
צװײטער ברודער איז גופיש ׳פאררונדעט, אויםגעפוצט און אויםגעפ״נט. 
קאנטראםטן ביז גאר. אבער קנאה איז נאך א 5 ץ פאראן אויףי דער ערד. 

א צװ״טז פא 5 װ״ם איך און דאם איז א מעשה מיט א םערװיז. אײ־ 

נע פון די פרויען אין קיבוץ תאט באקומען א סערװיז פון פארצע^ײ. פון 
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אירים אז אויפגעיזוטענער שװעםטער, װעאכע װוינט אין תי^־אביב, ח*זט 
זי עם באקומען. א פײנער םערװיז, א ילײכטער און דינער, מיט באדיע 
קענטעלעך און מיט ב^ויע בלומען. דער םערװיז האט גערײצט די אויגן. 
ער יאיז געװען •א קאנטדאםט פאר דער גאנצער ארומיקײט. זעקם גרעםערע 

טעצערם, א װאזע םפעציעל פאר זופ, א פצאכערע װאזע פאר פיש און 

נאך עט^עכע פארצעל״ענע קאמבינאציעם. 

האט זיך אנגעהויבן א זארגעניש: װאס טוט מען מיט דעם םערװיז? 

װו שטעלט מעז אװעק דעם םערװיז? פאר אזא םערװיז באדארה מען 

האבן א םפעציעצ שענקע^ע, און פאר אזא שענקע^ע באדארך מען א בא־ 
זונדערן צימער, און נאך עפעם: פאר אזא םערװיז באדארף מען גאר אנ־ 
דערש קאבן. 

די אנדערע פרויען פון קיבוץ זענען געאאפן באטראכטן די מציאה, 

װאם איז אנגעקומען פון תי^־אביב. מען האט געקוקט אויה דעם מיט ניי־ 
געריקײט. מען האט א טעצער אי! האנט גענומען און באװונדערט: 

— װי אײכט עם איז, װי ש״ן עם איז! 

— עם דערמאנט מיך בײ אונדז אין דער הײם. דארט זענען איויך 
געװען אזעאכע סערװיזן און זילבערנע גאפ^־מעסער זענען געװען... 

מען איז געשטאנען און געקוקט יאוױי דעם םערװיז. מען האט אומ־ 

זיםט צ״ט געפטרט און דאם ביםיצ פארצע^ײ, װאם איז פון טשעכיע אנ־ 
געקימען און װאם א רײך־געװארענע האט צוגעשיקט צו אירם א שװעם־ 
טער. האבן אנדערע פראטעסטירט: 

— געלוג שוין מיט דעם םערװיז, מיט דער שטאטישער מציאה!... 

— זאצ מען צעברעכן די צאצע־ליא^ע און א םוףי!... 

דער םװי איז געװעז, אז מען האט דעם נײעם םערװיז פארפאקט אין 
אי!טע שמאטעם, מען יהאט אים פאררוקט אין א ווינקא איון מיט שטרוי 
פארשאטז, מען זא 5 אים נישט אנקוקז, װײ 5 דא איז מען געקומען אר־ 
בעטן, הארעװעז און בויען, און נישט שפיצן זיך אין םערװיזן. 

* 
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די פרײרין ?וםיע מארדער, פון דעם הויז װו איך האב געהאט מ״ 1 
ערשטן צימער, פרעגט מיר שטענדיק דערצײלן האמיישע מעשױת פון איר 
״דײטש״, איר ״דײטש״, דאם איז געװען איר בארעבאם, בײ װעמען זי 
האט געארבעט אצם םטעגאגראפיםטקע און םעקרעטארין. דער דאזיקער 
״דײטש״ האט אין ת^־אביב א פאבריק פון פיל־פעדערם. א ר״כער מאן, 
באזארגט מיט אצצדינג. דאך אײן שרעק האט ער. א פהד באפאצט אים, 
בעת מען רעדט צו אים העברעאיש. פופצן יאר אין ארװ־ישראא און קײן 
אײן העברעאיש ווארט האט זיך צו אים נישט צוגעקצעפט. דאם איז א 
פענאמען אפיצו בײ ״דישע ״יעקעם״. נישט נאר, װאם ער קען א װארט 
נישט רעדן, נאר ער האט עפעם אן ארגאנישע מורא פאר עברית. זײן 
ד״טשע שפראך קאן זיך נישט אונטערגעבן און עברית קען אים נישט 
באזיגן. א קאנפ^יקט ציווישן צװײ שפראכן, א צוזאמענשטוים, א דער־ 
װידער. 

עם קאינגט דער טע^עפאן און דער באי^עבאם שפרינגט־אויך א צע־ 
שראקענער און ער שרייט אוים צו ז״ן םעקרעמארין: 

— פרײ 5 ין אוםיע! איצט איז עם באשטימט עברית, שפרעכן זי, 
דער^ײדיקן זי... איך ביטע אינען. 

און אצײז שפרינגט ער צו דער װאנט, פונקט װי די אטאמען־באמ־ 

בע דארך באצד אויפרײםן. 

ערב א ױם־טוב באגריםט מען זיך אין ארץ־ישרא^ מיט דעם ״חג 
שמח״. שוין צען טעג ערב ױמ־טוב באגעגנט מען זיך און מען געזעגנט 
זיך מיט ״חג שמח״ אבער 5 וםים באצעבאם האט זיך די צװ״ װערטער 
פאר פופצן יאר נישט אויםיגעצערנט און אז עם קומט אן ערב ױם-טוב 
און מען דארך זיך באגריםן מיט די ק^יענטן, מיען דארך ז״ װינטשן א 
גוטן ױם־טוב, װאם טוט ער דעמארט? ער שר״בט אן די צװ״ װערטער 
אויף־ דעם נאגצ םון דעם גראבן פינגער. ער שרײבט ז״ אן מיט גאטי־ 
שער שריפט און װען ער געזעגנט זיך מייט א קונה, הויבט ער אן א גאנצע 
דרשה: 

— ני יעצט קאמען דאך די פײער טאגע, א ו נ ד ז ע ר ע 
ײדישע פײעריטאגע, זי פארשט״ען, זי װיםען? 


96 



מײנע זיבו יאר איז תל־אביב 


דערװ״ל כאפמ ער א ב?יק אויפן נאג? און פראלט־&רױם דעם 
״חג שמח״. אמת איז, אז אנשטאט א ״ג״ קומם ביי אים ארויס א ״ד״ 

זיין זון איז דאם עפעלע, װאם םאלט ניעןט װייט פון בוים, אבער 
אוםיע געפעצט אים. האט ער זיך גענומען צו איר ׳פדכענען, האט אים 
אוםים פאטער, מארדער, איינגע^אדן צום םדר. דאך, װי איבערראשט זע־ 
נען א 5 ע געװארן, װען דער בחור איז געקומען אן אויםגעפוצטער םון קאפ 
ביז די פים און דערצו נאך מיט א פאר תפילין אין האנט... 

צום םדר מיט תפיצין... 

— צו װאם חאט איר עם געבראבט? 

— װאם? מען ברויך עם ניט? 

ער האט עס זייער באדויערט, װאם ער האט אומזיםט אויםגעגעבן 
גע?ט. ער האט די תפיי^ין געקויםט אין דעם זעלבן טאג. 
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אין ת^־אביב איז ה״ס. פון חודש ױצי הויבם זיך דאם אן, פון מערץ 
ביז דעצעמבער איז נישטא קײן רעגן. אזוי װיא דער הי-מצ די תי^־אבי־ 
בער האבן אפיצו אזא װערמל געשאפן: 

— נ״ן חדשים גיםט פון דיר און דר״ חדשים גיםט אויר דיר. 

דאם איז נישט אינגאנצן ריכטיק. די הײםע חדשים ציען זיך פון 

ױ 5 י ביז נאװעמבער. עם איז זײער הײם. ב״טאג און ב״נאכט, אן רח־ 

מנות הײם. אבער מענטשן צעבן. מען צויפט איבער די גאםן. די ״דן 
?ויפן. די אראבער גײען לאנגזאם. דער ק^ימאט פאדערט, ט׳זאא גײן 
?אנגזאם, אט אזוי שפרײזן, װי דער קעמיצ שפרײזט, טריט בײ טריט. 
די ײדן האבן זיך נאך צו דעם נישט צוגעװוינט. אין די גאר הײםע װאכן 
באהאלטן זיך די אראבער אין די שאטנס פון זײערע ?ײמענע געבײדעם, 
און די ײדן שט״ען אויך די רעשטאװאניעם און בויען און בויען. עס 

איז פשוט א װונדער. און מען זאגט נאך, אז מיר זענען שװאכי^ינגם. 

אין תצ־אביב איז ביטער־הײם, נאר אין ירושצים איז גוט. אין 
בית הכרם איז גוט. דארט בלאזט א מחיה־נפש-װינטע^ע. א שעה מיט 
צװאנציק מינוט געדויערט דאם, װען דו פארםט מיט א טאקםי, און דו 
פא 5 םט אר״ן אין אן אנדרע װעלט. אין צפת איז נאך בעםער. אויר הר־ 
כנען איז נאך און נאך בעםער. דארט באדארר מען אין אװנט ארויפ־ 
ציען א םװעטער. 

ביז צפת געדויערט פינך שעה. איך פאר קײן צפת, איך האב אבער 
אויםגעק׳^יבן א װי 5 דן טאג. די זון •האט זיך אראפגע^אזן מיט פ 5 אם און 
פײער. פארטאג האט זי שוין געשרפעט א^עמען. װער עם האט זיך נאר 
באװיזן אויףי דער גאס, אליףי דער אויטאבוסן־סטאנציע האב איך געבעטן 
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גאט, מען זאל שוין ארויםפארן פון דער שםאט. אױפן םע^ד װעט געװים 
זײן קי^ער, אבע.ר אויפן פעילד האט נאך מער געברעגט. האבן די פאםא־ 
זשירן געהאפט, אז װען מען װעט זיך אויפהויבן אויך די בערג פון 
טבריה װעט װערן בעםער. אבער אויה די בעדג האט אויך געברענט. פון 
בײדע זײטן אויטאבום זענען געגאנגען צװײ שטראטען פון פײער. רי 
יצופט האט געברענט פון בײדע זײטן. אט באלר װע 5 ן מיר אצע צע־ 
שמאלצן װערן און ארײנרינען אין ירדן אדער אין כנרת. אצע האבן 
געזיפצט. אנדערע האבן צו דעם אויך ק״ן כוה נישט געהאט. דעם שא־ 
פערם פצײצע איז געװען אויםגעװײקט פון שװײם... אוי, אביםעלע סי־ 
ביר, א ביםצ קעצט פון א קאמטשאטקע, םון נארד־פאל! 

דאם איז אפשר געװען דער הײםטער טאג פון ט״ן צעבן, שפעטער 
האב איך זיך דערװוםט פון די צײטונגען, אז הונדערט יאר איז שוין 
אזא טאג נישט געװען. אין מצרים זענען פון דער היװ אין יענעם טאי 
געפאצן העכער דרײ הונדערט מענטשן, אין איראק העכער הונדערט, אין 
אר׳דישראל איז מיען אפגעקומען מיט א םך שװײס... 

דערװײל איז נאך ערגער געװארן. עטלעכע מײ 5 פאר טבריה איז 
קאליע געווארן דער מאטאר פון א צװײטן אויטאבום, װעצכער איז גע־ 
פארן פאר אונרז. די ױנגערע און געזונטערע פאםאזשירן פון יענעם אוי־ 
טאבום זענען אװעק קײן טבריה צופום און די איבעריקע, א מאן דריי־ 
סיק, האט מען ארײנגענומען צו אונדז. אויך מיר זענען געצעגן א צען 
װאציזעם און א פינך־זעקם פארשוינען. איך האב גארנישט געזען, װיל 
אצץ איז געװען פארשטעלט. א באאמטער פון דער אויטאבוםן געזע?־ 
שאפט האטי געמאכט ארדענונג, אדער אומארדענונו״ צו אים האט די 
גאנצע צײט געשריגן א ״דענעז 

— איפה המזװדה שילי? (װו איז מײן װאליזע?) תן לי המזװדה! (גיב 
מיר מײן וואאיזע!) 

זי האט נישט געהאט ק״ן זיםן קוצ און פון היץ האט זי פשוט גע־ 
כרופעט: 

— מזװדה, מזװדה... 

זי האט געשריגן, געשיפעט און געזשומעט; ״מזװדה, מזװדה׳/ איך 
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װא 5 ט איר אפגעגעבן א 5 ע װאציזעם, װעצכע זענען געאעגן אויו* מיר, און 
מ״ן אײגענע װאליזע און אלע װאאיזעם פון דער װע 5 ט, אבי זי זאיצ 
שװײגן. נאר זי האט װײטער געארבעט מיט איר מוי 5 . עם האט זיך גע־ 
פיצט, אז זי דענערװירט און רעגט אויה אצע פאםאזשירן, װע 5 בע זענען 
שוין גענוג אויפגערעגט געװען פון דער היץ און פון דער ענגשאפט, אבער 
מער פון אצעמען איז געװען אויפגערעגט דער באאמטער פון דער אוי־ 
טאבוםן געזעצשאפט. די ײדענע האט אים נישט אפגעצאזן: 

— מזװדה און מזװדה... 

יענער האט זיך יגעבאדן אין שװײם און געזוכט די אומג 5 ײז 5 עכע 
װא 5 יזע און זי האט געשריגן אויך אים. האט ער אויך אנגעהויבן שר״ען 
און טאיזע אויך ײדיש: 

— געװאצד, ראטעװעט! װאם װיצ זי פון מיר? געװאצד, זאצ זי 
כאטש רעדן אויד ״דיש... 

*<* 

* 

אין צפת בצאזט כמעט שטענדיק א קיצ װינטצ. נישט אומזיםט איז 
מען דא אין אצע צײטן געצאפן צערנען. דאם קיצ װינטצ העצפט צו און 
זאגט אביסצ אונטער. איך האב איבערגעצאזן אויד דער אויטאבוםן 
םטאנציע מײן באגאזש און געצאפן זוכן א צימער. איך האב געהאט אן 
אדרעם צו אײנעם א צערער, מארגענצא איז ז״ן נאמען. ער איז א זון 
פון קאװנער אדער פון שאװצער רב. איד געדענק נישט. 

ביז איך צוגעגאנגען צו אן אצטן מאן, װעצכער איז געשטאנען בײ 
א ראג פון א גאם. גאר אן אצטער מאן. אבער געשטאנען איז ער פעסט 
אוז זיד פעםט אנגעשפארט אויד זײן שטעקן. 

— איפה גר פה האדון מארגענצא? (װו װוינט דא דער העי מאר- 
גענצא?) 

דער ײד האט פארביםן געשװיגן. זײן שטעקז האט געשװיגן און 
די גאם האט אויך געשװיגן. האב איך װידערהאצט מײן פראגע. א נעכ־ 
טיהער טאג. ק״ן אײן װארט נישט ארויםבאקומעז פון אים. אין דעת 
איז פארבײגעגאנגען א פרוי, האט זי זיד אפגערופז צו מיח 


100 



צויינע זיבו יאר איז ת?־אביצ 


— רעדט ני׳פט מיט אים קײן העברעאי׳ט, ער װעט נישם ענטפערן. 
העברעאיש רעדט ער בילויז אום שבת, װײ 5 שבת איז הײ 5 יק און העב־ 
רעאי׳פ איז הײליק. 

איך האב ני׳פט געװאצט װארטן ביז שבת און גערעדט, געפרעגט 
מײן געזוכטן אדרעם אוױי ײדיש. איך האב גלײך באקומען אן ענטפער. 

* 

װו געפינט מען זײ נישט, די ביאליםטאקער, אט די ״דן םון דער 
םפעציפיש-ביאציםטאקער ראםע, מיט פל״ם און אויפריכטיק״ט? נישטא 
ק״ן װינקל אויך דער ערד, נישטא קײן אינדזיל אן מײנע קאנדםלײט. אין 
צפת זיצט א ט״ערער ״ד, װאם אין ביאליסטאק האט ער געהײםן גימ־ 
פעל. אין ארץ-ישראצ האט ער פארביטן אויה ״צפרוני״. ער איז דארט 
דאקטאר אין ״הדםה״. א גרויםער םפעציאליםט אויה לונגן-קראנקײט, א 
געזעלשאפטלעכער טוער. פון יענע מענטשן, בײ װעמען דאם הארץ און 
רי טיר פון ז״ן הײם זענען שטענדיק אפן פאר אלע קינםטלער, םאר אלע 
װאם קויטען אראפ מיט רעםעראטן. דארטן, אין אונדזערע שטעט און 
שטעטלעך פון א״ראפע, איז אויך אזוי געװען. אײן משפחה האט געמוזט 
זײן אזא, װאם פקעגט אלעמען אויפנעמען. 

האב איך מײנע טעג פארבראכט בײ צפרונין. געװען מיט װעמען 
צו רעח, און געװען װעגן וואם צו רעדן, און אויב דאקטאר צםורני איז 
פארנומען אין שפיטאצ און זײן עלעגאנטע פרוי, װאם ער האט גע־ 
בראכט פון דער שװײץ, װו ער האט שטודירט, אויב זי איז אויך פאר־ 
נומען, האב איך צפורנים גארטן מיט א םך בלומען, מיט אלטע בײמער 
און מיט װ״נטרויבן. אין צפרוגים גארטן ענדיקט זיך דער בארג און 
עם עפנט זיך א טאל, א םך טאלן מיט א םך בערג פון גקח. 

דער פראפעםאר נחום םלושץ איז אויך אין צפת. און עטלעבע 
מאל בין איך דארט געזעםן צוזאמען מיט אים און אראפגעקוקט אויך 
די דאזיקע היםטארי׳צןע בערג און טאלן. ער, דער געלערנטער, דער םאר־ 
שער און ארכעאלאג, ער װײםט דא די געשיכטע םון יעדן טריט. בײ אים 


101 



ז♦ םעיגא^אװים^ 


קען מען א םך ?ערנען. די פארגאנגענהײט ?יגט ב״ אים אין די הענט 
און אין הארצן. דאך ״דיש רופט ער שטענדיק אן ״זשארגאן״ און אז 
ער דערטאנט די בונדיםטן, װערט ע.ר אויפגעקאכט ביז פ״ער. איך האב 
אים געי^אזט רעדן, ביז ער פי^עגט זיך אל״ן אפקילן. די קעגנװארט איז 
אים װ״ניקער נאענט צום הארצן װי דער עבר. 

אבער די מערםטע צ״ט בין איך דארט געזעםן אציין. געקוקט אויד 
די בערג און טאצן פון ג 5 < געטראכט װעגן דער פארגאנגענהייט, און 
דאם, װאם האט מיר געפעצט אין קענטעניש פון דער געשיכטע, האב 
איך דערגענצט מיט פאנטאזיע. נישט אי^עמא? איז פאנטאזיע פארפי־ 
רעריש. 

ביים םאמע ברענ פון בארג איז געשטאנען א בייד?, א געפיצאכטע־ 

נע פון דינע דרענגי^עך, איבער די דרענגצעך — װ״נטרויבן. איבער 
נאכט פלעגן צייטיק װערן נייע צװייגן. זיםע טרויבן — איך האב זיי 
פארזוכט. אבער דער עיקר, דאפ טייערםטע װאס איך האב געהאט פאר 
מיין אויג דארט, איז געװען א בוים. ער איז געשטאנען אויףי א בארגיקן 
הויקער, אבים 5 אין דער זייט. א בוים, װאם האט זיך נישט אויפגעהערט 
צו שאקילען. א?ע מעת־^עתן און אלע יארן פון זיין אײביק־גרין ^עבן 
האט ער זיך געשאקצט. דאם איז געװען אזא נאטור קאמבינאציע. דארט׳ 
וװ דער בוים איז געשטאנען, איז שטענדיק װינט, אדער װינט?, װיייצ עם 
איז צװישן טאיצ און בארג. די ?ופם אאיין װיגט אים, דעם בוים. שטענ־ 
דיק און שטענדיק, װי אין א תפי^ה, האט דער בוים זיך געשאק^ט, עפעם 
א ^מד׳װניק, א בוים... ערגעץ־װו האב איך שוין געזען אזא בוים. צי 
דאס איז געװען אין קאזשימיערזש, צי אין די קארפאטן, אין די טאט־ 
רען, צי אין די בעםקידן, געזען אזא בוים און געזען א םך יידן אין יענע 
געגנטן. 

איך והאב זייער געװאצט, אז די צװיי ביימער זאי^ן זיך צונויפקומען. 


102 



17 


?ייכט איז די באװעגוכג אויףי די תל־אביבער גאםן, כמעט װ־&ציעז, 

כאטש הונדערמער אויטאמאבילן און לאםטװעגענער הערן נישט אוױי צו 
רעדלען. לויט דער באװעגונג. מאכט תל־אביב דעם אײנדרוק פון גאר א 
גרויםער שטאט. אבער נישטא דאס האמעטענע קלאפן פון א לאנדאן, דער 
נערװעזער צאפל פון א פאריז, װײל תא־אביב האט נישט מער װי א 
פערטל מיליאן ;אײנװוינער, װײ? תצ־אביב האט באמת א געבוירענע 
ל״כטק״ט. אפטמאל, בעת דו געפינםט זיך נענטער צום ים, מאכט אונ־ 
דזער שטאט דעם א״נדרוק פון א קורארט. רי אומצאליקע ב״מער אויך די 
גאםן מאכן נאך שטארקער דעם א״נדרוק, .אבער אין דער אמתן איז דאס 
אן ארבעטם־שטאט. 

םון די גרעניצן בײ יפו, פון רחוב רענו ביז רמת־גן — אוטעטום קצע־ 

נערע און גרעםערע ״דישע פאבריקן, װערקשטאטן, צאגערן מיט פארטיקע 
םחורות. קראמען מיט אלװ, װאס דו באדארפםט. פאראן א געזונטער 
קוצט פאר ארבעט — װעב־שטוצן קצאפן, האמערם קצאפן, און דאס אעבן 
קצאפט, כאטש אין א םך קאפע־הײזער זיצן נאך אצץ א םך צײדיקגײער 
און מעז זאגט אויר זײ, אז זײ מאכן דאם בעםטע צעבן. 

איך בין אין דער באװעגונג, ב״ דער באװעגונג, מיט דער באװע־ 

גונג. צי װ״צ די שטאט איז אזוי אומדערװארטעט ארויםגעשפרינגען 
צום צעבן, צי ■װ״צ מען איז שותפים מיט אזא הימצ און אזא זון, — 8 
געפיצ אזא איז םאראז פון ױם־טובדיקײט. אין די םאמע טרויעריקםטע 
טעג איז דאם געפיצ נישט פארשוװנדן. פאראן עפעם אן אנזאגעניש אין 
דער גאנצער מונטערקײט פון תצ־אביבער גאםן. נישט אפצוהאצטן דאם 
צעבן, נישט אפצוהאצטן די הונדערטער װעגעצעך מיט די קינדער, ײעצכע 
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ז> סעינא?אװיט 0 


עארן זיך אויף די מראטוארן. די מאמעם פירן די װעגעצעך. מאמעם איז 
קינדער. פאר די קינדער — אל׳ו, קודם־בל — באנאנעם. די מאמע טוט 
דדײ זאכן מיט אײן מא?: זי פירט דאם װעגעאע, זי שײצט די באנאנע 
און רעדט צום קינד: 

— עס א באנאנע, עם א באנאנע! 

זי באנוצט, די מאמע, א?ע קונצן, כדי ארײנצונארן דאם ױינג נפש^. 

״עם א באנאנע!״ — ד$ם איז דער טאג־טעגצעכער קלאנג פון תל־אביב. 
בײם ברעג פון ים, אויך די טראטוארן, אויח די עזװעיצן און טרעפ׳ אוױי 
ךי באלקאנען: — ״עם א באנאנע!" 

איך האב זיך אזוי איבעריגענומען מיט דער ״באנאנע׳/ אז איך האב 
שוין געװאאט אויםגראמען א איד פון דעם: 

״עם א בענאנע, עם א בענ^נע! 

חנהלע, מײנע, חנהלע, חנה״... 

״אמא, אבלתי כבר שבע״• 

(מאמע, איך האב שוין געגעםן זיבן) 

״װאם שבע? שמעװא, טעװא... 

עם א באנאנע, עם א באנאנע! 

מענטשן, איר זענט מיר מקנא — 

א קינד זאל נישט נעמען אין מויל א באנאנע, 

עם א באנאנע, עם א באנאנע! 

איז מײן נאמען, מײן נאמען ניט חנה..." 

״עם א באנאנע!״ 

ב״ דער טרײער מאמען פעלן נישט אויס קײן באנאנעם. אבער ב״ 

מיר פע?ן אוים גראמען צו באנאנע. בלײב איך אויר א רגע שט״ן אין 

מיטן טראטואר און איך זוך גראמען אין זכרון. פארן דערװײל ארויה אויך 

מײנע פים עטלעכע קינדער־װעגעלעך מיטאמאל... 

* * 1 
* 

בײ די אמאליקע פריצים איז געװען א מנהג א״נצושפאנען אין קאטש 
צװ״ פערד: אײנס א שװארץ און דאס צװײטע א װיים. א פרי׳ז האט מיר 
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צזיינע זיבז יאו איז ת^־אביצ 


טאקע א״גמאצ אויפגעקלערט, פארװאם דאס איז אזוי: שװאר״ז און װ״ם 
— דאם איז פר״ד און צער, דאם איז טאג און נאכט, דאם איז טויט און 
5 עבן. בײרע אײביק צוזאמען א״עעשפאנט און א״ן לווטעזער טר״בט 
זײ גײדן אן. דער קוטשער ה״םט װאצעק, צי מאטשעק, אבער אין דער 
אמתן איז ז״ן נאמען ״שיקזאל׳/ דאם איז אן א?טער ׳ באנא׳צער אמת, 
אפיצו אין הײנטיקע טעג, װען דאם שװארצע איז טויזנטער מאצ שװאר־ 
צער געװארן... 

אין תיצ־אביב האב איר געזען די 5 יכטיקע װײםע גאםן םול מיט בא־ 
װעגונג און אעבן. אין תיצ־אביב האב איך אויך געזען געדאנקאעך מ״ן 
װעאט, װאם װערט םארטיציקט, מ״ז ■װע?ט, פון װעצכער עס באײבט 
שװארצער אש. לעבן האט פארצוירן נ״ן און נײנציק פראצענט פון ז״ן 
װערט, אבער דעם ?עצטן פראצענט, דעם אײן פראצענט, יהאט ק״נער אויףי 
דער װע 5 ט נישט געװאצט אפלאזן. באויז א״נער האט זיך געםונען, א פוי־ 
צישער ״ד, װעלכער איז געזעסן אין צאנדאן, בצויז דער אײנציקער אר־ 
טור זיגעצבוים, האט אנגעשריבן דעם צעצטן ברױו. די לעצטע אפעצא־ 
ציע. ער איז געװעז גרוים, הייציק און מיםטיש אין זײן נאאױויטעט. ער 
איז געװען א ציכטיקער בציץ אין דער שװארצקײט פון מענטשצעכן גע־ 
װיםן. אבער די שװארצקײט איז פארבציבן. 

האב איך געבצאנדזשעט אין דער נאכט. מורא געהאט פאר טײן צי־ 

מער און געצעגער. אפגעצויגן און אפגעצויגן מייט מ״ן שצאפן. איך בין א 
םך מאצ אזוי ארומגעגאנגען און ארויפגעקוקט אויףי די קאנטורן פון די 
הײזער. מקנא געװען די רואיקײט, װאם האט געשװעבט םון די םענצטער 
און אין דער זעצבער צײט נישט געװאצט אפגעבן די זעצבםט־פײן, װאם 
האט ארומגענומען מײן װעזן. און םײ־װי, אצע שצאםן. קײנער װעט עס 
ב״ מיר נישט ינעמען. מען שצאפט, מען רוט פון טאג. מען חצומט... ביי־ 
טאג ציגן אצע זכרונות באהאצטן, אפגערוקט און םארדעקט. ב״נאכט 
קומט דער חצום ;און װיקצט עם פונאנדער. 

דעם טערקישן ײד דערמאנט זיך איצט אװדאי אבדוצ־האמיד. דעם 
תימנער חצומט זיך שבזי און צאנה, די געטאם םון דארטן, די פארבי־ 
םענע גזירות, דעם שײכם װיצדק״טן, םון קורדיסטאן, פון אפגאניםטאן, 
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ז • ם ע •ג א 5 $ װ י ט ש 


פון פערםיע. מיר האבן געבראכט יםורים־ב&גאזש פון דער גאנצער װע?ט, 
און איצם איז יא ;היטאער. די װע?ט פאר^עשט זיך פון דעם געדאנה, אז 
אײן משוגעגער קאן האבן אזא מאכט און אזוי פי^ גערמאנישע שעפםן־קעפ 
פאליגן זײנע באפעלן. ער פאר^אנגט ב 5 וט. ער קאן אן דעם נישט ילעבן, 
און מייציאנען ײדן זענען ב״ אים אין די הענט... 

דער צװ״טער מבוא איז געקומען אויףי אונדז. דער צװײטער מבו^ 

איז אינגאנצן פון בילוט. 

און דא ג״ט צו צו מיר אין דער פינצטער א מענטש. איך דערקען 
גאײך, אז דאס איז א זעצנער, און ער בעט זיך מיט א תחנונים־קו^: 

— אי װאנט ביר. 

ער װיא טרינקען ביר און עם איז שפעט בײנאכט. א^ע שענקן זענען 
פארמאכט. אפשר װײם איך, װו מעןיקאן באקומען אזוי שפעט ביינאכט 
א גאעזא ביר? 

נײןי איך װײם נישט. צו מײן באדויערן, איך װײם נישט. 

*־* 

י 1 

װ״זט אוים, אז אין יענעם פרימארגן האב איך שטארק פארגעם;, 

װו מיר האצטן אין דער װע 5 ט מיט אונדזערע ״דן. איך האב פארגעםן, 
אז א היט^ער האט זיך םארלײגט אויך אונדז. אז עם האצט בײ אויסרא־ 
טונג פון מי^יאנען אײגענע, נאענטע, אומשו^דיקע מענטשן. דאם איז 
געװען אין אקטאבער, נײנצן צװײ און פערציק. די תיצ־אביבער זון איז 
שוין קיי^ער געװארן. דאס צעבן איז אננעגאנגען אויך די גאםן מיט מונ־ 
טערקײט, און איך איצײן בין אויך געװען מונטער. 

אין יענעם פרימארגן איז אאץ יציב געװען. אייך האב געשפרײזט אויךי 
דער אי^ענבי־גאם. ארײנגעגאנגען אין בי^ומען־געשעפט צו ?אכמאנען און 
געהײםן שיקן בקומען צו זיך. מײן צימער האט שטענדיק געהאט ביצומען. 
דאס איז געװען דער אײנציקער אוקסום מײנער. דער ײד, 5 אכמאן, א 
הויכער און א ברײטער, מיט א געזונטן פנים, מיט א צו־געזונטן פנים 
פאר באומען, ער האט די סווײטן מיר פארקויפט זײער בי^יק. מיר זענען 
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מײנע זיבז יאר איז ת?־אביב 


צוציב די בלומען פר״נט נעװארן, װ״א בײדע האבן מיר ז״ ?יב געהאט 
און שטענדיק קאגקורירט אין אונדזערע שמועםן, װער עם איז א גרע־ 
סערער מבין אויר א םײנער רױז... 

איך ביז אויך צוגעגאנגען צו א ב״דצ פון גאזאן (םאדע־װאםער) און 
געבעטן א ג 5 אז אראנזעדזאפט. א ט״ערע זאך א גאאז אראנזש־זאפט, אי־ 
בערהויפט װען מען טרינקט עם קאלטערה״ט און מיט אײן אטעם. א 
נן־עדן טעם. מען איז נישט מער װי א מענטש און א מענטש איז אפט פון 
א?ץ צעפרידן. םון א 5 *ז: פון דעם תימנער ״ד אויף ז״ן אײזעלע; פון די 
דר״ קעמ^ען מיט דעם א״ן־אויגיקן אראבער; פון דער גאם ״גאו^ה״, 
װע 5 כע װ״זט מיר א שטיק ים און פון דער גאם ״ױנה הינביא״, װע 5 בע 
װ״זט דיר נאך א גרעםערע שטיק ים. 

פאוצצינג איז די צופרידנק״ט פון מיר אנטלאפן װי א קאװ, װען זי 
באקומט מיט א שטעקן, בעת זי באקעקט זיך מיט א פולער שיםל פוטער... 
איך האב דערזען שפר״זן א מהנה ״דן, א מחנה פון דרײ הונדערט. א״- 
נער איז געגאנגען מיט א שװארצער פאן פאראוים, א קל״ן םאנעיצע, גרויס 
װי א נאזטיכל, האט ער געטראגן. און נאך אים די מחרה. די ערשטע 
רגע האב אייך געמײנט, אז דאם איז א ציװיה, אבער װו איז דער קאםטן 
מיטן מת? נײן! נישט קײן ?װיה. דאם איז א דעמאינסטראציע. קעגן 
װעמען? 

איך האב ז״ באטראכט, די ״דן. ז״ זענען געװען ז״ער פאראו־ 
מערט. ײדן מיט טיפן צער אין די אויגן, א־ון די פים האבן ז״ געהויבן 
אזוי שװער, װי שטיקער באײ וואילטן געתאנגען אויך ז״ערע םיס. מיטא־ 
מא 5 דערהער איד מײן נאמען, א״גער רופט מיך פון דער מחנה: 

— קומט מיט אונדז! מען שעכט אוים אונדזערע משפחות אין 
פוי 5 ן, מען פארםממ ז״ מאסנװ״ז. 

דער ײד, װאם האט צו מיר געשרייגן, איך זאצ מיטגײן אין דער 
מהנה, איז געװען זאגאיסקיי, פון דער קעאצער באװוםטער משפהה. אין 
נױ־יארק האט ער א ברודער, א רײכער םוחר און א קונסט־זאמלער, 
אין פויצן האט ער פאר זיך אויםגעבויט א מוזײ פון ״דישע אלטער־ 
טימאעכקײטן... 
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— קומט מיט אונדז — האט דער זאגאיםקי גערוםן. א שטייצער, א 
באשיידענער מענטש. אויב ער רופט, אויב ער ג״ט דא מיט דער מחנה 
אונטער דער שװארצער פאן, איז שוין געשען דאם שרעק^עכסטע... 

איך בין געבציבן שטיין א צעטומלטער. אין איין רגע האב איך 
א 5 *ז, איצװ פארשטאנען: די קלאנגען און דאם מורמלען װעגן דעם, אז די 
יידן אין פויצן װערן געבראכט צו דער שחיטה, באשטעטיקן זיך. דאם 
שװארצע פאנע^ע איז געפאלן אויףי דער נשמה, אויה דער גאנצער גאם, 
אויףז דעד גאנצער װעיצט. איך האב געקוקט :אויף דעם ביםצ יידן, זיי האבן 
אויםגעזען װי דער ״נאות־מארש״ פון הירשבערג. אבער אזא קאיינער 
״ג^ות־מארש״ און אזא רואיקע גאם! קיינער האט קיין חשבון זיך נישט 
אפגעגעבן, װאם דא קומט פאר. 

איך בין אין דער מחנה נישט אדיין. איך האב זיך דערשראקן פאר 
זיי. מורא געהאט פאר דעם אמת. אנשטאט צו גיין מיט דער נעבעכדיקער 
דעמאנסטראציע בין איך אריינגע^אפן אין דער גאם ״העם״. דארט, אין 
נומער זיבן, האט חבר צאנין זיין װערקשטאט פון דאמען־טארבעם. איך 
תאב אים דערציייצט, װאם :איך האב געזען אויר דער אאענבי־גאם און ער 
האט מיר דערצייצט, װאם ער האט היינט געהערט: קיין תי^־אביב זענען 
אנגעקומען עטצעכע פרויען פון פוײ 5 ן. זיי זענען בירגערינם פון ארץ־יש־ 
רא 5 און דער דייטש האט זיי ארויםגעיצאזט. זיי, די געראטעװעטע פון 
דארטן, דערצײ^ן װאם דארטן קומט פאר: מען דערשיםט גאנצע מחנות, 
מען פארםמט. א םפעציעי^ער צוג, א דייטשישער, פארט ארום איבער 
פלי^ן. א קאמיםיע אזא, א טויט־קאימיםיע, און זי גיט ארוים א פםק־דין 
און א סוף מיט די יידן. איינע פון די פרויען איז געקומען פון ראדאם. 
האט זי דערציילט אז אין ראדאם איז שוין קיין איין ייד נישטא. זי האט 
זיך געהאט באהאי^טן און דערנאך האט זי ריזיקירט און געי^אפן צום 
קאמענדאנט אציין מיט איר :אױדישראלדיקן פאס. דער קאמענדאנט האט 
זי באגעגנט מיט פארװונדערונג: 

— װאס מאכען זי יהיר? זי זינד נאך ניט דערשאםען? 

* 
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טײנע זיבז יאר איז ת 5 ־אביב 


אין רעםטאראן, װו איך האב מיטאג געגעםן, האט 8 פױליש־״די- 
שער ױנגערמאן זיך אפגערוםן אויףי פוי^יש: 

פאלסקיך זשידװו יוזש ניעמא (די פוילישע ײדן זענען שוין 

נישטא). 

אן אומשואדיקער מענטש, נאר די פראזע איז געװען אזוי שרעקלעך, 

אז איך האב גענומען שרייען אוױי אים און געווארפן אויה אים די גע־ 
שיר פיז טיש. צום םוה כין איך ארויסגעלאםן אויףי דער גאם, און װײםם 
דער טײװל, װו איך בין געצאפן... 

איז העברעאישן זשורנאליםטךפארא״ן איז אין די צימערן ארומגע־ 

גאנגען א ײד, א כ^־טוער און זשורנאליםט, בנימין מינװ, א ״ד מיט א 
שװארצער בארד, מיט סאמעטענע אויגן. ער האט געװיינט. װי ער םלעג 
נעמען רעדן מיט עמעצן װעגן דעם, װאם עם טוט זיר אין פוילן, פלעגט ער 
גל״ך נעמען װ״נען. 

י. מ. נײמאן, דור פלינקער, צאנין און נאך עטלעכע זענען געגאנגען םון 
א״נעם צום אנדערן און געװארםן די װערטער. ז״ האבן געװא 5 ט אויפ־ 
רודערן אלעמען: 

מען דארך עפעם טון, מען מוז עפעם טוןי 

משה דאנציגקארן האט צונויפגערופן א פארזאמקונג פוז אלע זשור־ 
נאליםטן. טעלעםאנען זענען געקומען פון ירושקים. טעלעפאנען זענען גע־ 
גאנגעז קײן ירושלים. דער טרויער איז שוין געלעגן אויך די שװעאן. נאר 
איר װא^ט געזאגט: די זון האט געשטערט, אז דער טרויער זאל װערן 
גרוים, םפאנטאניש. פאר די שווארצע בשורות פון פוילן איז צו העל גע־ 
װען די זון פון תל־אביב. אזא רואיקע, אזא נלײכגיצטיקע, זי יהאט פאר־ 
װישט, פארקלענערט דעם װ״טיק... 

די זון האט אפגענארט דעם מענטשן און געגעבן מוט און גלויבן, אז 
דער אומגליק איז נישט אזוי גרוים, װי מען דערצ״׳לט. דאך, װאם וױי־ 
טער, אלױ שװארצער די ידיעות און די ראדיא אין די אװנטן האט געריםן 
די הערצער. מ״ז באצעבאםטע, פאליא בערגער, הערט די נײעם װעגן 
םארברענען, װעגן אויםראטונג םון שטעט און שטעט^עך — זי װ״נט און 
די ק?ײנע כיאי פרעגט: 


199 



ז ♦ ם ע ׳ג א ל א װ י ט ש 


— צמה את בוכה, אמא? (װאם װײנםמו, מאמע?). 

— אין לי כבר אבא, אין 5 י אמא... (איך האב שוין נישט קיין מא־ 

מען, אי,ך האב שוין נישט לוײן טאטן). 

אבער ני 5 י האט שוין איר ״מה יש?" 

— אמא, את בעצמך אמא (דו ביםט דאך א^יין א מאמע, װאם־זשע 
װײנםטו?). 
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18 


די עיריה (שטאם־ראט) האט צונױפגערופן 8 גרױםן טרױער־מיטינג 
טויזנטער און טויזנטער ייידן האבן געשטראמט צו דער נייער געביידע 
פון ״הבימה״. דער מיטינג איז נישט פארגעקומען אין דער םאמע געביי־ 
דע פון רעם העברעאישן טעאטער, גאר אויףי דער גאם, װײל ארום איז 
פיל יןיידיקעו פלאװ און אויםגענוצט זענען געווארן די גרויסע טרעפ פון 
דער געבײדע. די רעדנערם האבן אראפנערעדט פון די טרעפ. 

דער ערשטער האט גערעדט דער ראש־עיריה, און איך מוז דא זאגן, 

אז ער האט דעם אימפאזאינטן מיטינג אװעקגעהרגעט מיט זײן ערשטער 
פראזע: 

איך האב קײגמאצ נישט ^יב געהאט דעם גלות. 

דאם זענען געװען זיינע ערשטע ווערטער. דער מת ליגט אויך דער 
עי > , און דער הםפד־מאכער זאגט אין אנהייב, אז ער האט דעם מת נישט 
?יב געהאט... רוקח האט נישט ליב געהאט דעם גאות. װעלכן גי^ות? דעם 
צװײ טױזנט־יעריקן מארטירער־װעג םון ײדישן פאלק? די עקשנות, די 
הייליקע? דעם גלות, וועלכער האט איצט אויפגעבויט א תל־אביב, ווו ער, 
רוקח, איז דער ראש־עיריה? 

קײנער האט בײ אים די דאזיקע פראזע נישט געבעטן. ער האט איר 
אלײן ארויסגענומען פון דער אויבערםאעכאעכער פראפאיגאנדע. די טויזנ- 
טער ״דן זענען דא געקומען מיט טרויער צום טרויער־מיטינג. זײ זעגען 
אהער געלאפן הערן טרײםט װייל מען שעכט אוים זייערע קרובים אין 
גצות, און — מיטאמאל: 

״איך האב קײנמאא נישט ליב געהאט דעם גצות״. 

יװאם איז דאס ״גלות״? א ש#ײז אזא? א בוך אזא׳ װאס מען קען עס 
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ז♦ םע׳גא*אװיממ 


אזוי ?ײכט 5 יב יהאבן, אדער פײנט האבן? ג 5 ות איז דאם ײדי׳פע פאאק. 
ג?ות איז כמעט די גאגצע געשיכטע פון ײדישן פאצק... 

א ציטער איז מיר דורכגעגאנגען פון דער גרינגשעצונג, און איר האב 
זיך גענומען ארויםרוקן פון די מחנות יידן, ווע^כע האבן געהיייבז די 
קעפ, אנגעעזטרענגט די אויערן צו העךן עפעם וויכטיקעם וועגן זייער 
ג 5 ות. איך האב זיך ארויםגערוקט, װײ 5 ,איך בין דאך אויך גאות, און אויב 
מען תאט מיך נישט 5 יב, רוס איך זיך ארױם. אבער איך בין נישט געװען 
דער איינציקער, וואם האט אויך אזא אופן רעאגירט אויח דעם צעשטער 
טן צער. פון דער גרויםער ״הבימה״־געב״דע, װאם איז געװען ארומגע־ 
רינגצט מיט דעם ריזיקן עו 5 ם, האבן זיך גענומען אפט״אן גרופעם ״דז 
און אביםצ ווייטער האבן זיי א^יין פאר זיך גענומען רעדן און ווײנען. עם 
איז שוין געװען פארנאכט. א טונק^קײט איז געפאי^ן אוידי ז״, אויך די 
דאזיקע מאםן, װעאבע האבן געפונען די אמתע אויםדרוקן פאר ז״ער 
אמתן צער. דאם זענען געװען פויאישע, *יטװישע און װײם־רוםישע ״יז- 

אויך דעם װינקא פון ״דיזענהאך״ און ״שמריהו אעװין״־גאם האט 
זיך צונויפגעקאיבן א גרעםערער עוצם, א מאן טויזנט. א״נער מיט א 
גרוי־שװארצער בארד האט גערעדט און געװיינט אינאיינעם, און פון דער 
מאםע האבן פי? מיטגעװ״־נט. גערעדט האט דער ״ד אויח ״דיש איז די 
אצע רעדנערם פון די אפנעזונדערטע גרופעם האבן גערעדט באויז ײדיש. 
און דער צער און צארן איז ײדיש ארוים פרײ אויר די גאםן פון ת^־אביב. 
אט אזוי האט מען גערעדט אין װי 5 נע און אין ביאיןיםטאק. און ק״נער פון 
די רעדנער האט נישט געזאגט: ״איך האב ק״נמאצ נישט 5 יב געהאט דעם 
ג 5 ות". נ״ן! דאם האבן גאות־יידן באװיינט דעם חורבן פון ג 5 ות... 

איך האב זיך אר״נגערוקט אין דער מחנה, וואם איז געשטאנען אויפן 
װינק? פ,ין דיזענהאך־גאם. געקוקט אויר זיי, געהערט װאם זײ רעדן און 
געזען, אז זײ װ״נען. נאענטע, אזוי װי די פון דארטן, אויפגעציטערטע 
און מאכט^אזע. אויםגעהאדעװעט און אײנגעצעבט אין ײדיש אומגי׳יק׳ 
איז אבער :איצט דער אומגציק געװען אזוי תהומיש טיך, אז מיר האבן 
דאם פשוט נישט פארנומען. די אמאי^יקע טרערן, דער אמאציקער ״"" 
איז אונדז״, א^ע אונדזערע קצאגער״ען זענען גארני׳עט צוגעפאסט צול׳ 
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ט״נע זיבז יאר איו תל־אביב 


נײעם חורבן. מען װערט געפצעפט, אטראפירט, $זױ װי אפגעריסן פון 
ערד און צעבן. מען ע&טיקט זיך און מען װערט ני׳טט דיעחסטיקט.״ 

דערנאך צעשיט זיך די גרופע. די אבצים נ״ען אײנציקװ״ז אװעק צו 
זיך אין די ה״מען. רי גאםן װערן צײדיק... װו איז אהינגעקומען דער 
גרעסטער צער פון דער װעאט? 


* * 

❖ . 

קײן שרײפעלע האט זיך נישט אפגעשטעלט פון דער װעלט־מאשי־ 
נעריע, יװען דארטן, אין טרעבצינקע, מאידאנעק, א׳עװיענטשים זענען יידן 
אױטאמאטײס פארברענט געװארן. עם איז געװען מצחמה. עם זענען פאר־ 
געקומען שצאבטו און נאך די שצאכטן — באריכטן, װיפא קרבנות דאם 
האט געקאםט. וועגן דער צאצ פון אונדזערע קרבנות האט מען קײן גענויע 
ציפערן נישט געבראכט. שפעטער האט מען עם סומירט אין אײן ציפער: 
זעקם מיציאן. 

איך האב גערעדט מיט א םך געראטעװעטע, מיט נומערירטע און 
נישט־נומערירטע ״דן, װעצכע זענען געקומען פון היטצער־גיהנום, איך 
האב נישט בײ אײנעם פון זײ געפרעגט: 

— אויף װאם האט איר געהאפט, בעת דער דײטש־האט אײך געפײ־ 

ניקט אין אײער ערב־טויט? 

— אויב מען האט געהאט אמאצ א פונק פון האפענונג, איז דאם 
געװען דער געדאנק, אז מענטשן װעצן זיך אננעמען פאר אונדז. 

״מענטשן װעצן זיך אננעמען״ — די אײנציקע האפענונג. 

צאמיר זיך נישט נארן און צאמיר אנהײבן פון זיך אצ״ן: האב איך 
דען א״נמאצ אין יענע טעג רורכגעצאזן דעם קראװאט מײנעם ארויםצו־ 
ציען און שטארק אכטונג געבן, ער זאצ ז״ן גוט אויםגעבונדן? טעג מיט 
אזעצכע גרויזאמע ידיעות, נעכט פון אזעצכע קאשמארן. פונדעםטװעגן איז 
מען װײטער געגאנגען אין געשפאן און גענאםן פון צעבן. 

זענען מיר דען אנדערש װי די פיטשינקע מוראזשקעם? א שװערער 
שטיװצ־פום שטעצט זיך ארויח אויף ז״ערם א װאצד־ה״ם. א מיציאן 
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ז• סע׳גאלאױיטש 


.װערט צעטראטן און װאם טוען די איבעריקע מיציאנען? זײ ׳מטעאן זיך 
גישט אפ און זעצן־פאר װײטער ז״ער מיקראםקאפישע פראצע. 


בײטאג צײױגעז מיר אין די צײטװגען ידיעות איז שװארצע רעמ־ 

אעד: אײ חיעװ ג״הרג?זט זעכציה טויזנט; אין ביעלאיא-צערקאװ — צװאג־ 
ציח טויזנט; איז יעהאטערינאםצאװ — דרײםיח טויזנט: איז װיאנע — 
אי׳עמעז אײםנעשאכטז: פוז װארשע ארויסגעפירט אצע ײדן. מיר האבן א 
װארט אין אונדזער אעהםיחאן: ״שרעהצעד״ איז דאם ״שרעקצעד״ אוים 
װאיט געװארן. עם האט אװפגעהערט צו װירחז... מעז שאינגט אראפ אזוי 
פיצ סם. טאנ־מענצעד שצינגט מעז אראפ גאנצע טאנען םם א:ון — גאר־ 
נישט, מעז בצ״בט שטײז אויה די פים און מען יגײט װײטער. 

איך האב זיך גישט פארגעשטעצט אין דער גרעםטער שװאריז־זעערײ, 

אז דער מענטש האן אזוי װײט אװעחגײן איז מערדער״. אבער איך האב 
זיך אויד נישט פארגזושטעצט, אז מעז װעט חאנען פארנעמען אזויםיצ 
מערדערײ. גײז אויז צעבן מיט אזויפיצ ידיעות װעגן טויט, זעצן זיך מיט 
דעם בײם טיש, פראװעז םעודות, גײז איז חינא, אין טעאטער און הערן 
מוזיח. איר האב זיך געשטראפט אצ״ז פאר יעדער רגע םאױגעםונג און 
דאך האט מעז פיצ מאצ פארגעםן. אויר נישט צאנג... באצד פצעגט װידער 
חומעז דער שוידער פאר די אויגן און מעז איז ארומגעגאנגען, װי א שאטן. 

איך האב גארנישט געװאצט גײז צום ים, אבער עם האט אצײן גע־ 
טראגן. אט שט״ט מײז שאטן בײם אײזערנעם באריער און חוחט אריבער 
װײט־װײט און די ציפז מורמצעז אצײז צו זיך: 

— דארטן... 

צי דען איז שוין אצװ געענדיקט מיט דעם דארטן? 

די צעצטע פארגאנגע:ע יארן, די יארן פון מצחמה און נאך דער 
מצחמה, ז״ האבן אונדז געגעבן צװײ פםח־דינען: טרעבצינחע און נאגא־ 
סאקי. זײ ב״דע זענען אין קרובהשאפט. די ד״טשישע אנגעזאמצטע װיצד־ 
ח״ט האט באוױזן, װי קאצט, סיסטעמאטיש זי האט ׳געהרגעמ. די גאוןי־ 
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טײנע זיבן יאר אין חל־אביכ 


׳טע אטאם־באמבע האט אונדז אנגעזאגט װיפא סויט און פארניכטונג זי 
קען ברענגען... 

:איך האב די ב״רע טויט־אורטײ^ן אויםגעהערט אין ת^־אביב, אין 
ארץ־ישרא?, װו אויך א יןאײן שטיקל ערד האבן זיך פארזאמילט הונדער־ 
טער טויזנטער ײדן, װעאכע װיאן לעבן און זיך אויםלעבן. צו ז״ער פ 5 ײם 
איז קײן גרעניע נישטא. אין זײער צװײ טויזנט־יעריקן װאנדער האבן 
ז״ דערקענט ארע ?ענדער און א 5 ע פע^קער, ז״ האבן פארזובט דעם טעם 
פון בײזן עגאאיזם פון א 5 ע ראםן און ז״ וויאן מער נישט ז״ן ק״ן שפײז 
פאר חױת אין מענטשילעכן געשטאלט. אין ארץ־ישראל איז םאראן אײן 
שטארקער פאטריאטיזם, דער פאטריאטיזם פון זעלבםט־שוץ. 

אין ארץ ישראיצ איז איויך פאראן אין אצע הונדערט פראצענט דער 
גרויםער פארצאנג צו שאפן און באנ״ען. אין דער זעלבער צ״ט ג״ט־אן 
אויח דער גרויםער װע?ט דער װיקדער פארלאנג צו םארניכטן. צװײ קעגנ־ 
זאצן האבן זיך צונויפנעטראםן. ראדיא און טע^עגראמעם מעלדן יעדן טאג 
װעגן צעשמעטערטע שטעט, אלטע, םטי^פו^ע, היסטארישע שטעט, און 
דא פרײט מען זיך מיט יעדן נײ־צוגעקאאפטן ברעט 5 , מיט יעדן דונאם 
ערד, װאם װערט פאראקערט. 

מען דארך זיך צוקוקן און צוהערן װי די מענטשן ארבעטז און װאס 
ז״ רעדן װעגן דער ארבעט. אין מײן נאענטםטן קר״ז האב איך געהאט 
דר״ פרײנט. צװ״ פון זײ ׳ שאפיר און מלך ראטבארד, זענען די באיצע־ 
באטים םון דער גרויםער זאקן־פאבריק ״גרב״, און דער דריטער, אברהם 
בראנדעם, איז א הורט־סוחר פון ג 5 אז. ר״כע מענטשן, אבער אין דער 
זעילבער צ״ט איבערגעגעבענע דעם ישוב, אין דער זע 5 בער צײט טר״ צו 
א?ע ״דן פון דער גאנצער װעאט. ב״דע שפראכן פון אװדזער פאלק זע־ 
נען בײ ז״ גצ״כבארעכטיקט. נישט ק״ן שרײאיקע פאטריאטן, נאר ײדן, 
װעצכע זאגן, אז פון ארץ־ישרא? קען זײ בילויז דער טויט ארויםר״םן. ז״ 
וויאן ד א 5 עבז און זײ װילן ד א ארבעטן. ז״ האבן פאר^אזט די 
פוי^ישע יה״ם, װען זײ איז דארט נישט שלעכט געגאנגען. זײ האבן דארט 
אצץ געהאט, נאר נישט דעם באדן אונטער די פים, װעאכער זא^ זײ 
טײער זײןי 
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— זא< מען די ײדן 5 אזן ארבעטן, װעט די ■װע 5 ט זען, װאם טיר 
קענען. 

דאם זענען בראנדעםעם װערטער. 

— נישטא קײן רױ־שטאר אין ארץ־ישראא? — פרעגם ש$פיר. ער 
דער^אנגט א פאכע מיט דער האנט, פונקט װי ער װאלט װע 5 ן כאפן א 
פאיג... 

— עס װעט זײז רוי־שטאףי• 

און דער מיצך ראטבארד רעדט ארוים אײן װארט: 

— דא... דא איז אי 5 װ. 

זײ זענען גוטע ברידער און טיט זײ קען מען שאפן א 5 אנד, אן איי־ 

ביקן פקאץ, וװ מען קען זיך אויםצעבן — מיט זײ, מיט דעם קיבוץ, מיט 
דעם געזונטן ארבעטער. זײ זענען נישט קײן פירער, נישט קײן משוררים. 
זײערע בי^דער זעט מען נישט אין די צײטונגען און זשורנא^ן און זײ זע־ 
נען דאך דער עיקר• 

שאפיר, בראנדעם, מצך ראטבארד. בצויז עטאעכע נעמען םון א גרויםן 
קרײז. ״דישע ט״ערע ״דן. זײ האבן קיב יעדעם װינקל פון ארץ־ישראצ. 
איך האב אבער אויך געזען, װי זײ האבן זיך געװארפן אייענעז י• י• 
טרונקס עפאפײע ״פויאן״, און װעגן יעדן קאפיט^ דיםקוטירט, איבער־ 
געצעבט און דורכגעקיטן דעם פארברענטן נעכטן, װאם דער מײםטער 
טרונק האט פאר ז״ געשי^דערט. 
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נאך נישסא דער ראמאן פון ארץ־ישראצ, װאם זאל שיצדערן דעם 
שטייצן בויער ■פון נײע שטעט און דערפער. עם איז נאך אפשר צו־פרי 
פאר א גרוים םך־הכ^־װערק, אדער די צײט אונדזעירע שטערט דערצו. 
אבער אײנס קען מען זאגן: דער מאטעריא? דערצו װערט צוגעגרײט םון 
דער צ״ט אאײן... פון דער ױגגט איז ראך אפגערעדט. זי האט שוין בא־ 
וויזן, אז זי קאן זיך מקריב ז״ן. די ױגנס װ״םט נישט .און װיצ נישט 
װיםן םון קײן אנדער װעלט. אצץ, װאם אין ארץ־ישראצ, איז שײן און 
גרוים. די ױגנט איז פאירליבט אין דער לאנדשאפט ביז םארגעםונג. עס 
תאט מיר דערצ״^ט אן אצטער צױניםט אזא געשיכטע: אין נײנצן נײן 
און דר״םיק האט ער מיטגענומען זײן טאכטער אין דער שװ״ץ, װו עם 
איז דעמאלט פארגעקומען דער לעצטער, ערב־מלחמהדיקער קאנגרעם. אין 
אײנעם א טאג, װען קײן זיצונג איז נישט פארגעקומען, איז ער מיט דער 
טאכטער זײנער ארויפגעפארן אויך דער ״ױנגפרוי״ אויד דעם הויכן 
כארג. די טאכטער האט דערזען די הויכק״ט, די ארומיקע בערג, די איי־ 
ביקע שנ״ען, די פון דער זון באלויכטענע א״ז־שפיצן. זי, א געבוירענע 
אין ארץ־ישרא^ איז איבערראשט נעװארן, װען זי האט דערזען אזא 
פארנעם פון דער נאטור. בארג און טאל האבן קאנקורירט אין דער ריזי־ 
קייט. װײםקײט האט פארביצענדעט די אויגן. צעשמאצצענער שנײ האם 
זיך געיאגט אין װאםער־פאל, גערוישט, גערוישט און דעם אטעם פאר־ 
כאפט. דעמאלט האט זיך די זיבצן־יעריקע טאכטער .אפגערופן צו איר 
פאטער: 

— אבא! אני אגמרי ?אי ידעתי, גם ביג^ות יפה. (פאטער! איך האב 
אינגאנצן נישט געװוסט, אויך אין ג<יח איז ש״ן). 
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פאר דעם ארװ־ישראצדיקן מ״ד 5 זענען די ׳עװ״צארישע בערג גע־ 

װען אן איבערראשינג, און פאר מיר איז געװען אן איבערראשוניג, װען 
איך האב אין ״מושב המובל׳ דערזען א ״דענע אין א שײטא ש״ 5 ן קאר־ 
סאפל 5 אמסער א פ״נער פאלמע. איך האב לאנג געקוקט ס״ אייףי דער 
״דענע און ם״ אויפן בוים. א נ״ע לאנדשאפס איז אויםגעװאקםן םאר 
מ״נע אויגן. די ײדענע האט ב״ מיר געםרעגט: 

— װאם קוקט יאיר אזוי? 

— איך קוק אויף דער פאלמע. 

— װאם איז דאס ״פארמע״? — האט זי געפרעגט פארװונדערט. 

— ״פאקמע״ איז דער בוים, אונטער װעלכן איר זיצט. 

זי האט א קנ״טש געטון מיטן שטערן. זי האט אויף א רגע פאר- 
שארפט אירע בקיקן און זי האט װידער גענומען ש״קן די קארטאפ?. װעגן 
מיר האט זי אװדאי געטראכט: א משוגענער. 

ײדן האבן אין ז״ערע אקטע הײמען װײניק געװוםט װעגן ברומען 
און ׳געװיקםן. און מען האט געטראכט, אז דאס איז שוין אן א״ביקער 
דעפעקט בײ זיי׳. אבער אין ארין ישרא< ג״ט א גרויםע םדרה מיט פקאנצן 
און א״נפקאנצן. באטאניקער און אגראנאמען מאכן פארשידע^ע פחװן. 
מען ברענגט אדאפ אהער אלע קערנדלעך פון בלומען, ב״מער און אלע 
מינים קר״טעכצער. די מענטשן װילן, אז אלץ פון דער געװיקם־װעלט 
זאל זיך אײנװארצלען און אויסבליען אין ארץ ישראל. דאם איז נישט 
קײן קאפריז. דא ליגט ציל, אטביציע, עקשנות. 


** 

א מערקװירדיקער ײד איז דער אברהם קריניצא, דער ראש, דער 
פרעזידענט פון ״רמת־גן״. ״רמת־גן״ ליגט דר״ מ״ל פון תל־אביב. דאם 
שטיקל װעג איז אנגעפיקעװעט מיט ״דישע פאבריקן און װערקשטאטן. 
אבער עס זענעז נאך פאראן לײדיקע שטחים. מיט דער צײט װעט דאם 
לעצטע הויז פון ״רמת־גן״ צוגײן דאענט צו דעם ערשטן הויז פון תל־אביב. 
מען װעט זיך אפגעבן מזל־טוב און פון די ב״דע ישובים װעט װערן א״ן 
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שטאט. דערװיי? פירט ״רמת־גן״ א באזונדערע װירטשאפט. דער פירער 
איז אבדהם קריניצא. זײן פאטער אין ^אםאםנע, בײ גראדנע, איז געװען 
א סטאליער. קריניצא א 5 ײן האט א פאבריק פון מעב?, אבער נישט דאם 
איז דער עיקר. דער עיקר איז, װאם אברהם קריניצא האט פון רמת־גן 
געמאכט א גארטן־שטאט. ״רמת־גן״ ה.אט ביז צען גרויםע און קיצענערע 
גערטנער. זײן גאנץ צעבן הרגעט ער זיך מיט די אנדערע מיטגצידער פון 
דער שטאט־פארװאלטונג. זײ װילן די פרײע פיצעצער פארצע^ירן, פאר־ 
קויפן און מאבן קאפיטאל פון דעם. אברהם קריניצא װיל גערטנער און 
גערט:ער. ער האט אפימ א קיצ״ן חיה־גארטן א״נגעשטעלט, און קינדער 
קומען אהין צו די מאקפעם, צו די הירשן, צו די פי^־קא^ירטע םײגצ 
אראבער קומען אהין אין גאנצע מחנות מיט זײערע קינדער און עם גײט־ 
אן גע^עכטער און ?יארעם. 

דער שענםטער גארטן אין ״רמת־גן״ איז דער ״גן־הנצחון״, דער 
נארטן פון זייג. װען נױ־יארק האט אזא גארטן, װ,אלט עם געװען א שטאלץ 
פאר דער גרעםטער שטאט פון דער װע?ט. דער דאזיקער ״גן־הנצחון״ איז 
אויםגעהאקט אין א שט״ניקן בארג, טיה און טיפער. די בענק גענומען 
פון דער נאטו׳ר, פון בארג־שט״ן, א האקב־רונדיקער אמפיטעאטער. דא 
קומט שפיי&ן די ״הבימה״. דא קומען פאר גרויםע םאלקם־מיטיננען. אימ- 
פאזאנט, םר״, פעםט. אזא מעאטעיר יװעט קײנמאל נישט פארברענט װערן. 

נישט אײן מאל האב :איך ארומיגעשפאצירט, אדער געזעםן אויה א 
באנק אין ז ײ נ ע םעדער. א ײד א פעםטער, מיט ברײטע פלײצעם, 
מיט א פנים פון א קצאםישן רוימישן זעלנער. ער רעדט װעגן ז״נע 
בײמער: 

— איר זעט זײ, די ב״מער? װען איך האב זײ געפ^אנצט מיט דרײ־ 

םיק יאר צוריק, האבן זײ געהאט זיבעצן םענטימעטער, איצט האבן זײ 
שוין זיבעצן מעטער די יהויך. קוקט ז״ נאר אן, די פארשוינען! 

ער קװעצט און ער פרײט זיך װאם ער האט אין מיר א שותך אין 
זײן 5 יבע צו די בײמער. 

א צװײטן מאל זאגט ער צו מיר: 

— זיי האבן צו מיר פרעטענזיעס, די פרומע באיצעבאטים. זײ זאגן, 
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אז אין די גערטנער שטעל איך אװעק בענק און אויך די בענק זעצן זיך 
אוים ונארילעך, בחורים מיט מײדיןעך. זײ קושן זיך דא. טא זא?ן זײ זיך 
קושן! זאיצן דא קומען אצע ״דישע בחורים מיט אילע מ״דילעך פון דער 
גאנצער װעלס און זאילן זײ זיך קושן, װיפיל עם גײט אר״ן! איך האב פון 
אזעילכע זאכן קײן קאעמעניש נישט... 

ער האט א װיםטע שטיק ערד פארװאנדלט אין א גרינעם אאזים. 

װען ת^־אביב װעט זיך פאראייגיקן מיט ״רמת־גן״ אין אײן שטאט, װעט 
״רמת־גן״ ז״ן דער שענסטער קװארטאל םון תל־אביב, און נישט נאר פון 
תצ־אביב, נאר פון גאנץ ארץ־ישראל און אפשר אױך פון גאנץ מיטל־ 
אזיע. בארג און טאצ. פ״נע גאםן מיט שורות בײמער. גערטנער און םע־ 
דער, פילאגטן, םקװערן. קריניצא באדעקט דארט די ערד מיט די שענסטע 
בילומען... 

און דו קוקםט אויך אים און דו װונדערםט זיך: פון װאנען נעמט זיך 
צו דעם גראדנער םטאליער אזא אינםטינקט? ער םארטרויט מיר א םוד: 
ער האט אצם ״נגיל א״נמאיל ״געפאקט״ ז״ן טאטן אין שבת. יענער האט 
מיט א טיכ^ פארבונדן א״ן האנט און אונטער דעם טיכל איז געװען בא־ 
האילטן א מעםערל. מיט דעם דאזיקן מעסעריל האט דעד טאטע ז״נער אין 
געהיים ארומגעשניטן די פארדארטע צווייגן פון די עטלעכע בייטער, 
װעלכע זענען געשטאנען בײ זײער הויז... עד האט אויך דעם קײן צײט 
נישט געהאט אינמיטן דער װאך. 

* $ 

* 

און חײם־נחמן ביאליק... 

ער האט אויך געהאט ז״נע ב״מער און באומען. איך געדעגק אין 
אדעם, אין די יארן פון ערשטן קריג. איך פלעג קומען צו ביאיליקן יעדן 
טאג און כמעט שטענדיק מיט א בל!ימ 5 אין ?אץ. ער פילעגט גוטמוטיק 

שפאםן פון מיר: 

— שוין װידער מיט א בלימל! 

_טײערער ביאליק! איך נעם מיר מ״ן פיטשעמאנטשיקן חילק םון 

דער גאטוױ 
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מײנע זיבז יאי איז תי^־אביב 


ער האם אזוי אאנג געשפאסט פון מ״ן בלימל, ביז איך האב אײנמאל 
אים אל״ן דערזען מיט א בלימל אין לאץ. א״ן מא 5 און נאך אמאל, און 
א םך מאל. מיר האבן זיך אין דעם אויסגעגיל״כט. 

און אט איז ערב־פםח. ביאליק קומט אר״ן אין שטוב מיט א בלו־ 
מען־טאפ. ער האט געבראכט צװ״ װײםע היאצענטן: ״מאניע! בלומען״. 
מאניע, ביאליקם פרוי, װארפט אירע בליקז אויך מיר. זי טראכט, אז איך 
בין אביםל שרלדיק אין דעה שמחה. 

איך האב אמאל געזאגט צו ביאליקן, אז װען עם קומט דער פרי־ 

ילינג ;און בעז ביליט, װער איך צעטומילט. איך װאילט װעלן אפר״םן א^ע 
צװײגעלעך און לויפן איבער גאםן אוז געםלעך, אלעמעז א״נטײלן. ביא־ 
קיק האט אויפגעהויבן אוױי מיר די אויגן: 

— אין גלות... בלומען? װער באדארר עם? 

ביז איך שטארק איבערראשט געװארן, װען איך בין געקומען אין 
תל־אביב און צום ערשטן מאל אר״ן אין ״בית־ביאליק״. זײן הויז איז 
נאך ז״ן טויט פארװאנדלט געװארן אין א ״ביאליק־מוז״". אבער איך 
בין צוערשט ארײן אין ז״ן גארטן. ער האט אנגעזאמלט און איבערגעלאזט 
א ירושה פון ב״מער און פלאנצן, אזויפיל, װיפל עם האט זיך געלאזט 
אנפיקעװען אוױי אזא קל״נעם שטח. איך האב זיך דערװוםט, װי פאר־ 
קיבט ביאליק איז געװען די לעצטע יארן פון ז״ן לעבן אין געװיקםן. ער 
פלעגט אין די באגינענם לויפן קוקן װי די ב״מער װאקםן. ער חאט א 
םפעציעלן גערטנער געהאלטן. ער האט אויך דעם שטיקל ערד געװאלט 
ברענגעז אלע מינים געװיקסן פון דער װעלט... טײטל־בוים, מילגרוים, 
א״לבירט־בוים, אתרוג־בוים, מירטן, װײגטרויבן. 

איך האב ליב ז״ן גארטן. דאם איז געװען ז״ן קאפריז, א שטומער 
געזאנג פון א פאעט, װעלכער היאט ערשט באקומען אין ארץ־ישהאל ז״ן 
אויםדרוק. ער איז פארליבט געװען אין זײן פאלמעךפארפאלק, װעלכע 
שט״ען װי שוטרים ב״ם אר״נגאגג, און אין ז״ן באקסער־בוים, א מזיק 
א באקםער־בוים. מען װאלט געקאנט פון אזא בוים א״נט״לן באקסער 
םאר הונדערטער חדר־״נגלעך. 

ז״ן גארטן, װי א צוגאב צו ז״ן גרויםקײט. יװײזט אוים, דעם חײם־ 
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נחמן איז װײניס געװארן ז״ן װיםן, זײן טאצאנט, עם האט זיך געװאצט 
נאך עפעם. עם האט זיך אים געװא^ט צוגײן נענטער צו דער נאטור, אנ־ 
רירן מיט די א״גענע הענט דעם םאמעט פון איר בגד. 

צװ״ נעמען רעדט מען ארוים אין תא־אביב מיט דעם ר״נםטן דרך־ 

ארץ. אײנער איז: ח״ם־נחמן ביאי^יק, דער צװ״טער איז: מאיד דיזענ־ 
האף. אײנער האט געבויט די שטאט און דער צװײטער האט גע^עבט אין 
דער ׳טטאט תל־אביב. דיזענהאף און ביא^יק. 

ביאציקם װערט^עך װערן װידערהאצט ב״ יעדער געלעגנהײט. א 
ױגנט װערט דערצױגן אויף זײנע שירים. דיזענהאף װערט דערמאנט, װי 
אן אמתער טאטע פון דער ײדישער שטאט. ז״ן ארומפארן ר״טנדיק אויף 
א פערד און ז״ן אכטוננ געבן, אז איצץ זא? ז״ן אין ,אדדענוע, ה״בט זיך 
אן צו פארװאנד^ען אין א יצעגענדע. 

א טאטע... 

דערצ״יצט מען דאך, אז ער האט א״נמאיצ אין א װינטער־נאכט בא־ 
מערקט אן אפענעם פענצטער, האט ער אנגעקי^אפט און אויםגערופן: 

— פארמאכט דאם פענצטער. פון ים ג״ט א קעאט, מען קאן זיך 
פארקיצן. 

ביאיציק האט ;אין ת^־אביב אויף ז״ן נאמען דרײ גאםן: נחמיה־גאם 
(פון נחמן), שדרות (בוצװאר) חן (די ערשטע אותױת פון ח״ם־נחמן) און 
ביא^יק־גאם, װו בית־ביאי^יק געפינט זיך, װו זײן יגאדטן בליט און װו 
דער מוזײ אויףי ז״ן נאמען געפינט זיך. 

אויף דיזענהאפם נאמען: די גרויםע דיזענהאף־גאם; ככר (קיקאר־ 
םקװער) - דיזענהאף און א גארטן אויף דער גאם קעניג דזשארזש — ״גן 
מאיד׳/ 

ז״ האבן דאם ב״דע כשר פארדינט. אומזיםט האט מען נישט ?!יב. 

ר**ו 

פארשטײט זיך, אז נישט איצע אין ארץ־ישרא^ האבן זיך גענומען צו 
ב^ומען. עם װ,א?ט גאר ש^עכט געװען פאר אונדזער קױם, װען מיר װערן 
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א בצומען־פאצק. עם איז גענוג׳ װעז אין פא 5 ק גופא איז פאראן א קוצט 
פאר דער שײנקײט, װאם די נאטור גיט אונדז. עם איז גוט, װען אערא־ 
פצאנען הײבן זיך אויר אין צוד און פיציען אװעק קײן ענגיצאנד מיט א 
טראנםפארמ בצומען, װאם ײדן האבן אויםגעהאדעװעט. עם איז גוט, װען 
שיפן ?אדן זיך אן מיט מיציאנען אראנזשן פון ײדישע פרדםים. ײדישע 
ארבעט איז עם, ײדישע עקשנות. און זא 5 די וועלט םארזוכן דעם טעם 
פון ארדזער פקײם און זאל ךי װע?ט נישט זאגן, אז מיר נעמען ב״ איר 
צו עפעם... מיר גיבן. 

די אראבער האבן אויםגעריםן ביזן ?עצטן בוים. זײ האבן פאר 
װיסט די ערד. ז״ האין ממש פארניכטעט די גאנצע צירונג פון דער 
ארץ־ישראלדיקער נאטור־שײנק״ט• עם איז פשוט נישט צו פארשטײן, װי 
אזוי א פרימיטױו פאיצק, װעלכעם דארך האבן א געםיצ פאר נאטור, האט 
זיך געקאנט אזוי נוקם ז״ן און נישט צאזן קײן ברעקצ םון א װא?ד. זיי 
האבן די נאטור אפגעגאלט, געיצאזט נאקעט און מיט דעם אװעקגעהרגעמ 
דעם קצימאט פון א אאנד. די ״דן האבן זיך גענומען דאס צו פארריכטן. 
עס האט זיך ז״ שוין א םך איױגעגעבן. ײדן האבן זיך געשטעלט קעגן 
דעם זאמד־שטראם, קעגן װינט, קעגן דער היץ, קעגן עפידעמיעם. 

א ■ג 5 יק איז דאם, װאם מיר האבן שוין ״םענטימענטאצע״ ״דן, װעיצ־ 

כע האבן ציב א בוים און װײסן שוין א נאמען פון א בוים. מיט צען־ 

צװעצך יאר צוריק איז אין תצ־אביבער צײטונגען אנגעגאנגען א פאצעמיק 
צוציב די זיבן בײמער, װעצכע שטײען אויך דער קעניג דזשארזש־גאם. 
זיבן נרויםע ב״מער, דורך א נם געראטעװעטע פון די אראבישע הענט, 
הונדערט־יעריקע, ברײטע, הויכע און געדיכטע, מיט א םך צװײגן און מיט 
א םך שאטן. די ״שטאט״ האט זײ געװאצט אונטערזעגן, װײצ זײ פאר־ 

צוימען די גאם, װײצ די בײמער ברענגען אהער מאסקיטן. מען האט 

שוין געפינען מאטױון. 

האבן זיך אריױגעמישט די ״סענטימענטאצע״ און געמאכט א גע־ 

שריױ די בײמער זענען אצט און שאטנדיק. די בײמער דערמאנען דעם 
נעכטן. די ב״מער מוזן בצײבן. עם האט זיך ארײנגעמישט דער זשורנא־ 
ציםט און פאעט קרני, געבענטשט זאצ ער זײן, דער אדװאקאט פון די 
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בײמער. ער האט געץזריבז פצאמיקע װערטער און ער האט אויםגעפירם. 
די ביימער שטייען ביז הײנט. די באװעגונג איז נישט געשטערט. די 
טענטשן אעבן און די בײמער לעבן. אז איר װעט זײן װען אין את־ישראיצ, 
גײט אװעק אויה יענער גאם און איר װעט זען די זיבן בײמער. א מחיה 
צו קוקן ן אויה די זיבן פאטריארכן פון דער גרינער נאטור! 

איך האב גערעדט מיט א פך פאליאקן, װעלכע זענען געקומען ק״ז 
ארץ־ישראצ מיט שיקארםקים ארמיי. זיי זענען איבערראשט געווארן פון 
תצ־אביב: 

— זע נאר, ם׳ארא שטאט די ײדן האבן פאר זיך אויםגעבויט! 

דאך טער פאר אצץ זענען זײ איבערראשט געװען פון אזוי פיצ 

גרינם און בײמער, װאם תצ־אביב פארמאגט. צװישן זײ זענען געװען 
אגראנאמען, באטאניקער און פירער פון שטעט. 

— װי אזוי האט זיך עם אײך אײנגעגעבן? מיר האבן אין אונדזערע 
שטעט אזויפיצ גערעדט, געפרעדיגט פארן עוצם, מען זאצ פצאנצן בײמער 
און נישט פארניכטן די פארפצאנצטע. ס׳איז געװען אומזיםטע רײד• 

— עם האט זיך אײנגעגעבן. איר זעט האך. די ב״מער שט״ען פאר 
א״ך אין זײער גאנצן שטאצץ... 

פאראן אבער א מאמענט, װען א םך פון די בײמער זענען אין גרוים 
סכנה. דאם איז ערב־סוכות. ק״ן םכך איז איז ארץ־ישראצ נישטא. געפי־ 
נען זיך אזעצכע ״דן, װעקכע נעמען רײםן שטיקער פון זײערע בײמער׳ 
פון די בײמער װעצכע שטײען נעבן ז״ערע ה״זער. דעמאצט ג״ען די צײ־ 
טונגען ארוים מיט ארטיקצען: 

— שאנעװעט די בײמער! 

און די עיריה צאזט ארוים םפעציעצע מעצדונגען: 

— שאינעװעט די בײמער! מען װעט אײך באשטראפן, אויב איר 
װעט זײ פארניכטן• 

גישט אצע פאצגן. 

אט כאפ איך זיך אויףי און צויףי גצײך צום פענצטער. דאם איז בײ 
מיר אזא טבע ; װי איך כאפ זיך אויף, צויף איך צו מ״ן פענצטער א 
קוק צו טון אויף מ ײ ן װעצט. איך תאב זיך דא מיט יװעמען צו בא־ 
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גריםך איבעדהויפם איז מיר טײער די פײךרונדע פ&לםע, װעלכע לווקם 
םאג און נאכס אריין איז מײן צימעה♦♦ אי, װיי איז מיר! װו איז מײן 
פאלמע? פוז דעי אויםטאקר&טקע איז פארבליבן 8 װיםטע קבצנטע. אפ־ 
געהאקט דעם גרינעם קאפ, אונטעתעהאקט אן ארעם... אוים שײנקײט, 
אויס בוים. און דער באלעבאם םון פינםקער נומער פינוי, א ײד א'ו א 
יארמוצקע, שטײט מיט א האק און ער נעמט זיך שוין צום איכטיק־גרינעם 
א^עאנדער. 

— אדון! װאם טוט איר מיט די בײמער? 

— ס׳איז מ״ן ענין... 

ניין! די ביימער געהערן צו אונדז אי^עמען. בײ אן אראבער בא־ 

קומט איר פאר פופציק פיאםטער גרינם, װאם װעט אײך םט״ען פאר 
דרײ םוכות... 

— ם׳איז מײן ענין — פאלט ז״ן בײזער ענטפער. 

— אדון! אזעלכע ײדן, װי איר, באדארףי מען בינרן די העניט. מען 
דארד א״ד שטײםן. 

— איר זע!נט א מחוצך... 

עם װערט א טומל. שכנים לויפן זיך צוגויףי. מענטשן פון דער גאס 
שטעיצן זיך אפ. מען נעמט דיםפוטירן, און עם דאכט זיר מיר, אז די 
צװײטע פאלמע און נאר עטלעכע אנדערע בײמער זענען אפגעראטעװעט 
געװארן פון דער שארפער האק. עם איז אװעק נאך א יאר און נאך א 
יאר. די בײמער אױר פינםקער נומער פינףי, זײ שטײען נאך. איך האג 
זיך דארט מיט זײ שטענדיק באגריםט. 


פאראן יחםנים ציװישן די מענטשן. םאראז אויך יחםנים צװישן די 
פ״ג?, חייות און געװיקםן. 

איז תא־אביב בציט זיך צװ״ מאיל אין יאר פונאנדער א בוים א 
יחםן, װאם טראגט דעם נאמען: ״פענםיא־ארעגיא״. איך װײס נישט, פון 
װעצכע װ״טק״טן אונדזערע בקומען־פלאנצער האבן דעם בוים אהער גע־ 
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בראכט. ער ב 5 יט א רויטע באום. אין די גרינע פײן־געשטריקטע ביצעטער 
פ 5 עכט זיך א״ן א בונטע רויטקײט, פ״ערצעך־רויט, א ױם־טוב צו קוקן 
אויך דעם. דאם איז א פאראד, א מאניפעםטאציע. דאס איז פורפור־ 
איכט, אנזאג, רוך. דאם איז א װאזשנער ״צוזאמען״. די ײדן פון קיבו־ 
צים, װעאכע זענען שטענדיק מיט דער נאטור, און די ״דן, װע^כע בא־ 
צירן די ת^־אביבער גאםן מיט בײמער און ב 5 ומען. דאם איז א װיכטיקע 
שותפות. א נאטור־רפואה פאר אונדזערע מידע נשמות... 
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א נאכט פאר דעם איז תצ־אביב נישט געשצאפן. עס איז געװען 
אן אליארם. מען האט זיך באהא^טן אין די קעלערם. א ײ ן אערא־ 
פלאן האט אונדז נישט געאאזט שצאפן: א פגע־רע אעראפלאן. ער האט 
זיך געדרײט איבער די דעכער, ער איז אװעק און װידער געקומען. 

מען איז ארוים םון די קעלערם און אין צעו מינוט שפעטער װידער 
געקאפן פון די טרעפ. די ענג^ישע ראקעטן יהאבן דעם אעראפקאן בא^ויכ־ 
טן. די זעניט־ארטיקעריע האט געקנאקט און טיר האבן געזיפצט. קײן 
ברירה נישט געװען. דאס איז דאך אונדזער צײט און אוינדזערע דערפינ־ 
דונגען. 

פאראן א מאמענט בײם אעראפלאן, װען ער נעמט שטארק גריאצן. 

דאם איז דעמאלט, יװען ער פארקירעװעט זיך. ער שנײדט זיד אײן אין 
דער אופט און אין אונדזערע נערװן. האס איז דער שטארקםטער אוים־ 
דרוק פון דער טויטער מאשין, א מאניפעםטאציע, א זיג, א פארגװאלדי־ 
קונג פון יעדער רואיקײט. װען מען שלאפט נישט א נאכט צו^יב אן 
אעראפצאן, גײט מען דערנאד ארום א גאנצן טאג מיט דעם גריקיז אין די 
אויערן. מענטש איז פארגרילצט, לעבן איז פארגרילצט, יעדע הנאה פון 
אעכן — א?*ז איז תא 5 ב פארטויבט. 

איז געװען אזא נאכט און דערנאך האט זיך אנגעהויבן א טאג, װי 
אצע טעג, מיט זון און ^יכט, מיט ארבעמ. אבער פאר מיר איז דאם גע־ 
װען זײער א שװערער טאג, אםשר דער שיװערםטער פון מײן לעבן. 

* 

❖ 

איך האב דעמאצט אינדערפרי איבערגעלײענט א באשרײבעכץ פון 
א םקאנדינאװישן די^אמאט. ער איז טיט א װינטער פריער ארויס־ 
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ז ♦ 


סעיגא^אװיט^ 


צעפארן פון װארשע. ב״נאכם איז ער געפארן. א פראםט איז געײען. די 
גרויםע הערבעדזש־בריק איבער דער װײםיצ איז געװען באלויבטן. האט 
ער פלוצלינג דערזען, װי ד״טשישע זעאנער, באװאפנטע םון קאפ ביז די 
פים, יאגן עפעם א ״םטאדע״. האט ער ארויםגעקולוט פון אויטא ; מאביצ 
און ער האט> גוט יגעזען, אז דאם איז נישט ק״ן םטאדע, נאר קינדער, קינ־ 
דער פון נ״ן ביז צװעלף יאר. עטלעכע הונדערט זענען ז״ געווען, צוגע־ 
בונדן א״נער צום צװ״טן מיט שטריק, צוגעטשעפעט און באפעםטיקט 
א״נער צום צװ״טן מיט דראט. האלב־נאקעטע, האלב־פארפרױרענע ״די־ 
שע קינדער. ער האט געזען ז״ערע צעשראקענע, כמעט־װילדע אויגן. ער 
האט געזען, װי ז״ תאבן געביםן רי א״גענע הענטלער פון קעלט. ער האט 
געזען, װי די באװאפנטע דײטשן האבן ז״ אנגעיאגט מיט ב״טשן, װי 
מען יאגט הינט, חױת װילדע. ער האט געהערמ משוגענע זידלערײען, און 
ענדיקט ז״ן באשרײבעכװ מיט אזעלכע װערטעד: ״איו שעם זיך צו 
רעדן װעגן מענטש א גוט װארט. איך שעם זיך, װאם איו האב אלײן 
קינדער. איך װעל לעבן און שטארבן מיט חרפה..." 

איח האב דערפילט פראםט אויף תל־אביבער װארימע גאםן... 

הארבםט און װינטער זענען אין תל־אביב די בעםטע צ״ט. די אלעאנ• 
דערם בליען. די פאלמעם זענען ארומגעצװאגן און רי גרינקײט די פרישע 
מילדערט דעם בליק. אבער איך האב דאם נישט ־געזען. איך האב בלויז 
געזען די קערבעדזש־בריק אין װארשע, דעם פארפךוירענעם ט״ך, די 
פארפרוירענע שטאט און די קינדער, אונדזערע ײדישע אומשולדיקע טײ־ 
בעלעך, ארויםגעריסענע פון די הײמען, אװעקגעפירטע צום אויםראט. איך 
בין געגאנגען א צעדולטער איבער די גאםן. איך האב פשוט פארגעםן, אז 
אויף דער וועלט זענען פאראן דערוואקםענע מענטשן, וועלבע האבן וויכ 
טיקע ענינים, געשעפטן, אונטערנעמונגען; דערװאקםענע, װעלכע טר״בן 
פאליטיק און דערפירן צו בלוטיקע מלחטות. איך האב בלויז געטראכט 
װעןגן קינדער און געקוקט אויף קינדער, װעלכע זענען גענוג געװען אויף 
די גאםן. ז״ האבן געשפאפט, ־געלאכט. זײ האבן געשמײכלט• רא־ך האב 
איך געכאפט א ציטער פון ז״ער שמ״כלען. רחמנות און שרעק האבן מיך 
ארומגענומען, בעת איך ׳ה$ב געקוקט אויף די קינדער. 
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טײנע זיבז יאר אח ת?־אביב 


מען קען ז״ כאפן און פירן איבער דער שװארצעי בריק. די װעצם 
האט זיך גענומען פראװען א םעודה פון שוידער און יסורים — װע,ר 
װײםט, װען די שװארצע סעודה װעמ זיו ענדיקן? 

* 

; י * י 

האט געב^זנדזשעט א ײד מיט אזעלכע געדאנקען איבער ״דישע 
קיכטיקע גאםן. האב איך פצוצ^ינג באגעגנט הערשל הימעיצפארב.׳ געגאנ־ 
גען איז ער צו דער פאםט, נאר װען איך האב אים באװיזן דעם ארטיקל 
פון םקאנדינאװער דיפ^אמאט, האט ער אים איבערגע^״ענט שפרײזנ־ 
דיק אויףי דער איצענבי־נאם און שטומערה״ט אפגעגעבן צוריק. ער האט 
שוין נישט געיװא^ט בצ״בן אלײן און ער האט מיך שוין נישט געװאצט 
?אזן א^יין. 

מיר זע־נען אװעק צום ברעג פון ים און שעהן־ 5 אנג אפגעזעםן אין א 
קאפע־הויז. ק״ן אײן װאירט נישט ארויםגערעדט. נאר געקוקט, װי די 
װאםערן קײקאען זיך און װײזן זײערע קונצן. װען מען קוקט אזוי לאנג־ 
אאנג װערט■ דער ים, װי א ספר, װאם ב^עטערט זיך. און רער םפר דער־ 
צײצט דיר פון א״גענעם צעבן, פון א געדיכטן ^עבן מיט מי^יאנען ״דן... 
װען ז״ פעלן, םע^ט א שטיק ערד. פון דער פארשװונדענער שטיק ערד 
איז געװארן אן ואפגרונט... 

מייר מוזן אין דעם אפגרונט אר״נקוקן, װי צערודערט אונדזער בליק 
זאא נישט ז״ן. מען מוז זיך צוקוקן און צוהערן, װי אזוי םעצקער פאר־ 
נעמען פארניכטונג פון מי^יאנען צעבנם און הײבן־אן שטארק אראפי^אזן 
םון מענטשן־פרײז. 

אין יענע טעג האבן די צײטונגען פון דער גאנצער װעצט געמא^דן 
טיט גרויםע שיריםט־קעפ יװעגן יעדן דעםאנט, װעגן די באמבארדירונגען 
םון שטעט. זייג, זיג און זיג... און אין די זעלבע שעהן האט מען געשטופט 
ײדן איין די אוױונם און דעם ״ציק^אן־גאז״ געצאזן אין גאנג... אבער אין 
די אוױונס פון טרעבאיגקע און מאידאנעק זענען נישט נאר די ײדישע 
מי^יאנען 5 עבנם םארברענט געװארן, נאר אויך דער זיג, די חיצומות םון 
דער פארגאנגענה״ט, די ביכער די געזאמ^טע... 
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ז- סעגאלאװיטש 


׳הונדערט יאר באדארך זיך די וויעצט קאפ אין װאנט פאר די 
פארברעפנם פעגן אונדז. אבער די װעיצט שװײגט, װי א תאױן, װעאכער 
פאררויבערט א םיגאר נאך דעם, װי ער פארציט דעם שטריק איבער זײן 
קרבן... אונדזער קא^טע װע$ט. 

, ❖ 

מ״ן טײערע תי^־אביב! ביזט מיר ט״ער נישט גאר דערפאר, װײ? 
ײדישע הענט האבן דיך אויםגעבויט אין פאר^אנג און געדאנק צו האבן 
אבים^ מנוחה. נישט נאר דערפאר, װ״א ״דיש יציד באגריםט דיך אין 
אװנט און אין טאג. נאר דו ביםט מיר אויך יםורימדיק־הײליק, װײא 
אויך דײנע גאםן האב איך זיך דערװוםט װעגן דעם אונטערגא׳נג פווין 
״דארטן״. װײ 5 בײ דיר, בײ א געװענ^עך טישא פון א קאפע דײנם, זע־ 
נען צו מיר דערגאנגען אזעצכע שװארצע, פעך־שװארצע ידיעות. דארט 
האב איך רערזען די ערשטע נומערירטע הענט. איד האב זײ שטום גע־ 
דריקט... 

אפשר האםטו, נ״־געבוירענע שטאט, מיר געגעבן כוח איכערצו־ 
טראגן די שאנד פון בצוטדורשטיקן צװ״־פיםיקן כוח פאר אזויפייל שי^אפ־ 
^אזע נעכט, װען איך האב זיך דערוװםט, אז איך האב שוין נישט ק״ן 
קרוב, ק״ן פרײנט, קײן אײענער? דו ביםט מיר טײער, תיצ־אביב, װי א 
טעמפ?, וװ ׳טען ברענגט װײטיק אן א שיער. דעם זעאבן װ״טיק נעמט 
טען מיט װען מען גייט ארוים צוריק, נאר מען פייצט דערבײ, אז די יםו־ 
רים זענען געה״י^יקט געװארן• 

, . ❖ ! 

.איך האב געהאט א שײנע װע 5 ט. די שטעטאעך פון פוי^ן זענען גע־ 

װען א ?יכטיק צעבן פון חושך געבוירן. שװארצער הימל. 
שװארצע װעאט. צי דען איז דאם אמת, אז זײ זענען שוין נישטא? אויב 
אזוי — מא׳ װאם טו איך דא אויה דער װעאט? 

❖ 
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מײנע זיבז יאר איז ת^־אביב 


װאם הערשל הימעילפארב האט געטראכט, װ״ם איך ביז ה״נט נישם. 

איך יהאב אבער געװוםט, אז זײן טאבטער, א פירערין אין מעדעם־םאנא־ 
טאריע, איז פרײװייליק אר״נגעשפרונגען אין צוג, מיט װעאבן מען האט 
אלע קינדער פון דער םאנאטאריע אװעקגעפירט אין טרעבלינקע... 

מען איז אלײן געםמט פון די יםורים און מען זיצט מיט א חבר, 
װעאכער איז נאך אפשדי מער געםמט. 

אט אזוי פארג״ען אונדזערע טענ. איך פון ביאליסטאק. ער םון נא־ 
װידװאר. בייידע אין ארץ ישראל. און בײדע שװײגן, װי די שאטנם. א 
ים א פר״יצעכער שפיצט זיך פאר אונדזערע אויגן. און װאס? אפשר נישט 
טראכטן װעגן די מיליאנען ״דן, װאם מיר האבן דארטן איבערגעלאזן? 
זײ קומען אצײן פאר די אויגן. ז״ מארשירן פארב״. אזויפיל צעבן גע־ 
װען! פון קאציש ביז ראװנע, פון קעלץ ביז סטאניםלאװאװ. אזא באװע־ 
גונג! אזא קאמוי פאר עקזיםטענץ! 

מען דערצ״צט: א ?אדזשער װאיאזשאר א:יז געפארן אין א װאגאן. 
דערב״ זענען געזעםן נאך מענטשן און גערעדט האבן זײ, אז מען איז 
לעצטנם דערגאנגעז אויה גענוי און יאוװי זיכער — אויח דעם מארם גע־ 
פינעז זיך מענטשן. דער צאדזשער װאיאזשאר האט ארויםגענומען ז״ן 
טאשךב.יכעל!ע און ער האט שטיקערה״ט פארנאטירט: ״מארס׳/ מיט דעם 
געדאנק זיך צו צאזן אהין... 

װו זענען זײ נישט דערגאנגען, די פויצישע ײדן? װעצכע מערק האבן 
זײ נישט אויםגעפונען? און װאם איז צעבן, אויב נישט זוכן און געפינען? 
עם װעט אין דער צוקונפט ארײנשרײען א צויב־געזאנג פאר זיי־, אין דער 
׳געשיכטע אר״נשר״ען, אין דער א״ביקײט. די גאנצע צעגענדע פון ״מה־ 
יפית״ איז א שקר! דער פויצישער ״ד איז שטאצץ געװען. די אםימיצא־ 
ציע האט בצויז ברעקצעך אפגעריסן. דער שטאם איז פארבציבן גאנץ אוין 
זיכער• די אצע נאציאינאצע פאזיציעם, װאס מיר האבן נאר ה״נט, דאס 
איז געשאםן :און קאנםעריװירט געװארן דורך די פויצישע ״דן. 

❖ 

יא, װו איז אבער הערשל הימעצפארב? ער האט זיך אויפגעהויבן 
און איז אװעק א שװײגנדיקער. 
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ז♦ סעג־אלאװיטש 


אזעצכע טעג פון אױםשװײגן ביטערקײט האבן ׳טיר געהצט א םך. 

אבער יעדערער .האט געמוזט אויםטראגן זײן צער א 5 ״ן ׳ אין זיך, טיןז אין 
זיך. היט?ער האט פארםמט די ״דן, װע 5 כע ער האט געהאט איז ז״נע 
הענט. ער האט אויך געשט״זט די ״דן פון דער גאנצער װע 5 ט ׳ אצץ 
אײנם װו זײ האבן זיך געפונען. דעם האאדז האט מען נישט געקאנט 
ארויםר״םן פון ז״נע נעג^דיקע ^אפעם. מען סען עם אויך איצט ינישט. 
מיר װארפן זיך מיט אונדזערע אעבנם. ,א םך מײנען, אז ז״ װעאן זיך רא־ 
טעװען טיט דעם, װאם זײ װע?ן זאגן: ״שוין — גענוג מיט דעם חורבזז״ 
װײא זעקס מיליאן געשאכטענע זענען א גרויסע קראפט: זײ פאדערן 
טרערן און נקמה. זײ פאדערן יזבור און זברונות. ז״ פאדערן אומרו, עם 
איז נישט ק״ן אומגציק, װען א ײד װעט צוציב זײ, צואיב די קרבנות, ניט 
ש 5 אפן א נאכט, אדער צװ״ נעכט אין א חודש. — פון אזא נישט־שיצאפן 
װערט מען רײנער, מענטשצעכער, מען מוז זיך אויםקויפן, װײ^ אונדז 
איז באשערט א בעםערער מזא. 

מען טאר נישט זאגן ״גענוג״! דער ״גענוג״ װעט אאײן סוטען מיט 
דער צײט, נאר מיר אאײן טארן נישט צעשאײדערן דעם ה״ 5 יסן אש מיט 
אונדזערע יפים... 
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געװא 5 ט גײן עסן, און םארגעסן װאם איך װיצ. איך בין גאר ייוחמ 
צו זיך אהײם. קײגער איז אין די ציטערן נישט געװען. האב איך זיך 
אװעקגעזעצט אויך מ״ן בא^קאן, םון מײן בא^קאן האב איך געזען א 
שטיק אידעיצםאן־גאם, א .שטיק בן־יהורה־גאם און, איבער די פיצאכע 
דעכער, א גאנץ פ״נעם שטיק ים. דער ים האט זיך געשלײדערט. עם האט 
זיך געזען פון װ״טן זײן צעשוימטק״ט. 

די גאםן האבן נישט גערוט. באויז די ?ינקע ז״ט יםון מײן חברון־ 

גאם האט א רואיקן װינק^: דאם איז דער א^טער בית־עו^ם, אדער דער 
ערשטער תא־אביבער בית־עוקם. דארט שט״ען גרינע ב״מער א ,םך און 
צװישן די ביימער א םך װ״םע מצבות. דארט ?יגן באגראבן א םך ״די־ 
שע יחםנים. דארט <יגט ח״ם נחמן ביא?יק... 

עם איז נוצאעך צו קוקן אויך א בית־עוי^ם: עם דערמאנט זיך דער 
נעכטן, און דער נעכטן איז בעםער געװען. מעג די װע?ט פארגרילצט װערן 
ביז טויבקײט פון ראדיא, און מעג דער עראפ^אן ■דורכפי^יען אין אײן 
מינוט די גאנצע װעצט — נעכטן איז בעםער געװען. 

דער םקאנדינאװישער דיפיצאמאט האט עם ימיך ה״נם דערמאנט 
מיט זײן גרוי^־דערצײאונג װעגן די קינדער. ער האט געװ״נט און גע־ 
יאמערט אין ז״נע שורות. א יחיד קאן נאך װ״נען. עם קאן אויך װײ־ 
נען א גאנצע משפחה, א געם?, א גאם. אבער די גאנצע מענטשהײט צו־ 
זאמען װ״נט קײנמאא נישט... 

׳•*״ 1 

מײן םרײנט א^יעזר קאי^ער האט ימיט יארן צוריק דערצײ^ט פאר 
מיר, אז אין זײן שטעט? מםטיבאװע, װאם ?יגט אעבן װאלקאװיםק און 
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איו ארומגעריננ^ט מיט גראףי פאטאצקים געדיכטע װעצדער, אין זײן 
שטעט^ איז ױנגערהײט אפגעשטארבן דער רב, װעאכער איז געװען בא־ 
^יבט ב״ איצעמען. א הויכע, גע^ײטערטע נשמה. דער רב איז געװען אן 
אמתער צדיק. דאס גאנצע שטעטא האט געװײנט. נאר ידעם רבם זון, א 
״נגא פון צװע^ףי יאר, .האט קײן טרער נישט גע^אזן. אזא טאטע גע־ 
שטארבן, און ער שװײגט. א״זיק האט דער זון געה״סן. איז די מאמע 
צו אים צוגעגאנגען: 

— א״זיק, װ״ן! װ״ן כאטש אביםע^ע... 

זענען שבנים צו אים צוגעגאנגען, בעת מען האט זיך צו דער 5 װיה 
געגרײט. מען האט זיך פשוט ב״ אים געבעטן: 

— א״זיק, װײן! אזא טאטן פאראוירן... װײן! 

דאך א״זיק האט געשװיגן. ער האט נישיט געװאיצט, אדער ער האט 
נישט געקענט װײנען. ער האט געשװיגן. און ^אזט אים — ער װעט אויפן 
זיך שפי^ן מיט די קינדער. אזא א״זיק איז דאם געװען. 

בעת די צװיה האט גערירט צום בית־עוי^ם האט זיך צו אײזיקן 
אונטערגעגגבעט אײנער א שכן, א ײד א גרויםער כעםן א,ון ער האט 
טיט ז״ן גאנצן כוח א קניפ געטון אײזיקן אין ארעם. א שטארקן קנים 
געטון, אזוי אז אײזיק האט פון װײטיק גענומען װײנען. דעם גאנצן 
װעג האט ער געװ״נט. אויפן בית־עולם געװײנט, און צוריקװעגם גע־ 
װ״נט... 

אבער די גרויסע װעלט, די גאנצע װעצט, וװ נעמט מען פ א ר 
א י ר אזא קנ״פער? 


** 

* 


די מחנות קינדער, װאס מען האט געפירט איבער דער װ״םי^־בריק 
אין װארשע אין דער פראםטיקער נאכט, די קינדער אין ז״ער ערב־טויט, 
װע 5 כע ב״םן די א״גענע םינגער פון קע 5 ט. ז״, די דאזיקע ױנגע קרבנות 
פון א״ראפעאישן האטענטאט, זײ זענען אין ז״ער אומקום די גרעסטע 
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מפצה פאר דער מענטשהײם, אז אפגרונט, פון װעצכן טען װעט שױן ניט 
ארוים. 

צי װײא דער סקאנדינאװישער דיפלאמאט איז געװען א קינםטצער 
אין זײן באשרײבן דעם שוידער פון די געפאנגענע קינדער, צי װײא דער 
טײװל האט אים געגעבן פאר די אויגן דעם גרעםטן מוםטער פון זײן 
אכזרױת — איך בין צעשמעטערט געװארן. איך האב זיך פון דעם נישט 
געקענט באםרײען. װאם איז מיר דער גאנצער טאג מיט זײן ליכטיקײט? 
װאם זענען פרײנט? שטעגדיק בעת א צרה זוכן מיר אן אויםגאנג, מען 
טרײםט זיך מיט א.מארגן, װאם װעט אפשר בעםער זײן. מען טרײםט זיך 
מיט א נעכטיקן טאג... איצט ביז איך אבער ארומגעגאנגען און עם האט 
מיך א 5 ץ געװארגן. 

איך האב נישט געקאנט צוריק אנכאפן דעם איבערגעריםענעם פא־ 
דים... קינדער, חאומות פון דער קינדישער װעלט, די האפענונג פאר דער 
װעאט. זעצנער באװאםנטע האבן זײ געיאגט איבער דער שװארצער 
בריק. דערװאקםענע מענטשן מיט געװער אין די הענט. אנטקעגן װע־ 
מען? אנטקעגן די נײךיאריקע. װי אזוי איז דאם מעגצעך? זעלנער דארפן 
דאך זײן גבורים און שטענדיק ארויםװײזן העאדישקײט. װי אזוי האבן 
זײ דאם געקאנט איבערטראגן אזא חרפה? טר״בן קינדער, קוים ^עבע־ 
דיקע, אויםגעדארטע, האצב צום-טויט פארפרוירענע... וװ איז מענטש־ 
אמביציע? אפילו די נידעריקםטע גז 5 נים האבן פיל מאיצ ארויםגעװיזן אמי־ 
ביציע. נײן! די װע?ט האט אילץ פארצארן. אצץ, אצץ... 

■■ו 


די קערבעדזש־בריק אין װארשע בין איך אזוי פיצ טאל אריבער־ 
געפארן, צופוס געגאנגען. איך געדענק עם. איך זע איצט די הענגענדי־ 
קע װענט פון געפלאכטענעם א״זן. איך זע די ברײטע װײםל. אבער 
איך זע אויך די קינדערלעך, װאם שפרײזן טיט די ^עצטע כוחות. איך 
זע די בריק איצט, װי א נעץ, װאם דער גיהנום האט אראפגעװארפן פאר 
אזעי^כע אומשוצדיקע נפשצעך... 
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די מענטשהײט האט נישט קײן ציטער געםון. די נאטור האט נישט 
קײן ציטער געטון, יעדער בוים אנטקעגן מײן פענצטער שטײט אין זײן 
גרינער גאנצק״ט, דער נאענטער און װ״טער האריזאנט איז אזוי רואיק, 
רואיק.״ 

איך קען דא יעדן װינק? און א?ע ישכנים. אין נומער זעקם װוינט 
דער ״דײטש״, װאם כאפט זיך אויך אין.מיטן נאכט, ער שטעצט דעמאצט 
אן זײן ראדיא. ער דרײט די פארשאיצטענע שרײפיצעך אהער און אהין. 
זײ םקריפען, ז״ רײםן שטיקער שטיצקײט פון דער נאכט, אבער דער 
״דײטש״ װערט נישט מיד, ער זובט ז ״ ן ד״טשצאנד, ביז ער גע* 
פינט עפעם אין מיטן נאבט. א טרײםט, א בארואיקונג געפינט ער• 
אין פארטער פון נומער א״נם, װוינט א שוםטער, אן אײנזאמער 
מענטש, נאך נאר א ױנגער. אין פויצן האט מען אים פארברענט א װײב 
מיט קינדער. שר״ט ער פון שיצאףז אין מיטן נאכט שװערע קואות... 

אין נומער פיר וװינט אן עלטערע פרוי מיט צװײ פארזעםענע טעכ־ 

טער. א?ע דרײ צוריקגעהא 5 טענע, שטיצע, נאר זי האט באקומען ערב 
ױם-טוב א מתנה פון א קיבוץ. דרײ הענער האט זי באקומען, אבער שוין 
גארניט קײן שטיצע. די הענער האט זי א״נגעארדנט בײ זיך אויפן בא?־ 
קאן. די הענער האבן צװײ װאכן געקרײעט. זײ האבן געקרײעט מיט 
פאטאם, מיט אימפעט, מיט ?יארעם. ק״נער פון אונדזער חברון־גאם איז 
אין די צװײ װאכן נישט געשצאפן. מען איז געצאםן צו דער כאצעבאםטע 
פון די דרײ הענער, מען האט זיך געבעטן ב״ איר. עם האט גארנישט 
געהאיצפן. דאם איז א י ר באלקאן און א י ר ע דרײ הענער• 
דער ערשטער קוקורעקו ם?עגט אויםר״םן די אויערן, דער צװ״טער 
האט צעפיציקט די נשטה, דער דריטער קוקורעקו האט אויפגעריםן דאם 
מויצ, װאס האט געשאצטן אצע הענער פון דער װעצט. ביז עם איז א 
םור געקומען: אויך ראש־השנה איז געשאכטן געװארן אײן האן, אויר 
ױם־כיפור — דער צװײטער און אויך םוכות — דער דריטער. 

איך קוק אויר די רײען םון די אויטאמאביצן, װעצכע שטײען ציי־ 

דיקע און צוגעשצאםענע אין צאנגע רײען אויף ימ״ן גאם, אויר א שטיק 
אידעצםאן-נאם, און אויר א צ״דיקן פצאץ אנטקעגן. איך האב םון זײ 
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נישט קײן רו. מען קירעװעט זײ אהין און אהער. מען בצאזט, מען פײפמ. 
אײגנטלעך איז דאך מ״ן צימער א גאראזש, נאר אזוי װי איך װוין אויפן 
דריטן גארן און די טרעפ זעגען שמא?, שטײען די אױטאמאביצן אויך 
דער גאם... איך פארנעם זיך מיט דער ארומיקײט, כדי איך זאיל נישט 
טראכטן װעגן אנדערע זאכן. 

אין דעם דערהער איך שטי?ע טריט. 

עם קומט ארויך צו מיר אויף דעם באצקאן די קי 5 ײנע גײצי. איך 
דערזע א קינד און װער אויפגעציטערט, װיײצ כ׳דערמאן זיך ״יענע״ קינ־ 
דער, יענעם פארברענטן מײליאן נפשלעך, און אין דער זעצבער צײט א 
םארבארגענע טרײםט, •א שטיל־באהאצטענע םרײד, װאם צעבן מיר שטײט 
א ױנג צעבן, אזא אײנע, א קצ״נע, װאס װאקסט ארײן אין צעבן. זי, די 
גיצי, מיט אירע טונקעצע אויגן, מיטן םײן-געשניצטן מײצכעצע מיט אזא 
זיםן חן־גריבעצע אוױי דעם צינקן בעקצ, מיט די גצאטע הענטעצעך... 
פינך יאר האב איך כםדר געהערט קצינגען איר טײער קוצכעצ. װען איך 
םצעג גײן אויר די טרעפ און נישט געהערט גיצין רעדן, צאכן אדער 
װײנען, זענען די טרעפ מיר אומעטיק געװארן, אבער דאן װען זי םצעגט 
שט״ן אויםן באצקאן און פאכען צו מיר מיט איר הענטצ, דעמאצט האט 
אמתע פרײד מיך באגריםט. אפשר איז דאס צוציב איר אזוי געװארן 
טײער תצ-אביב! אפשר צוציב איר װיצט זיך װאם שנעצער קומען אהין 
צוריק. זי איז דאך נײ־צעבן, צוקונפט, צוזאג און אנזאג. איך קען זי איצ־ 
טער אן פר״דיקן ציטער נישט דערמאנען. כאטש איך האב נאך קײן אײן 
ביצד פון אונדזער אומגציק נישט פארגעםן... 

גאט מ״נער, װאם איז דאם? אײן פיצצ ױנג צעבן פאר א מיציאן 
טויטע קינדער, א קאמפענסאציע. און אין דער טיםק״ט פון הארצן מוז 
איך דאך באשטעטיקן, אז צעבן איז שטענדיק און אומעטום קאמפענ־ 
םאציע פאר טויט. איך װיצ זיך דערפר״ען מיט דעם געדאנק, איו װיצ 
זיך אײנרעדן, אז איך האב שוין מיט װאם זיך צו בארואיקן, אבער אין 
דער אמתן איז דא עגאאיזם, װעצכער וױצ פטור װערן פון א צאםט, םון 
װעצכער מען קען ניישט פטור װערן. די קערבעדזש־בריק פון װארשע, די 
קינדער, די קינדער, זײ שטײען פאר די אויגן, די בריק ציגט אויה מיר, 
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און גיאי פרעגט דרינגענד און אויר איר אופן אומרואײ!: 

— טה צע׳טות? (װאם זא 5 איך טון?) 

פונקט װי איך װאלט זײן איר ?עצטע רעטונג, זי איז נישט גוט גע־ 
׳פטימס, אירע חברטעס זענען זיך פונאנדערגעלאפן און זי האט נישט 
מיט װעמען צו פארברענגען. קומט זי צו מיר, זי דערפלט אבער, אז איר 
בין מיט עפעם פארזארגט, זוכט זי א מיטצ מיט װאם מיר דעם קאפ צו 
פארדר״ען. זי װ״זט מיר אן דעם דאך אנטקעגן און פרעגט: 

— מה זה? 

— גג, — ענטפער איך. גג איז א דאך. 

— מה זה? 

— חאון, — ענטפער איך. 

זי װארפט א בציק צום הימ?: 

— שמים. 

— ומה יהיה ב 5 י 5 ה? — (און װאם װעט ז״ן ב״נאכט?) 

—־ בצי^ה: כוכבים, אבנה. (ב״נאכט װעקן ז״ן שטערן, די רבנה״•) 

•— והשמים? 

— די הימלען װעאן אויך זײן, טײערע גילי! 
שטײט זי און שאקצט מייט איר ױנג קעפ 5 : 

— כן, כן... ביום שמים, באחה שמים. (יא, יא, ב״טאג די הימ^עז, 
ב״נאכט די הימצען...) 

אזוי װי אן א 5 טע רעזיגנירטע בא^עבאםטעלע זעט זי אויס. פלוצ־ 

?ינג באמערקט זי א הברטע אויףז דער גאם. דער^אנגט זי זיך א צאפל 
און זי איז שוין נישטא. איך האב זי ציב, װי אן אייגן קינד, איך האב 
אזא געפיצ, אז זי ראטעװעט מיך פון שגעון״• 

צװײ מי^חמות האבן מיך אויםגעצערנט צו פארילירן. איך װער ה״נט 
נישט נתפע? פון ק״ן טאטעריעצן פארלוםט. געצט, ארבעטם-פצאץ, רו־ 
איק לעבן, אײנגעזעםנק״ט. איך רעזגניר אזוי שנעיל פון די דאזיקע זאכן. 
עם נאגט אבים? מער, װען טײערע ברױו פון גוטע פר״נט װערן פאר־ 
אוירן, װען א מאנוםקריפט װערט אויך א״ביק פארשװונדן. איך האב א 
פאר צענדיציק יאר געארבעט אויך א פאעמע: ״װען די קאשטאנעם בציען״. 
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די נשמה ארײנגעצעגט איז דעם, געװאצט אמאצ איבערראשן מיט 8 טי- 
פערע ז $זך, װאם האט געזאצט אויםדריקן דעם זין פון יידיעןן פאנטעאיזם. 
די פאעמע איז נישטא. זי איז פארבציבן אין װארשע. 

און װעגן דאם העכםטע און גרעסטע, װאם מיר האבן פארצוירן, װעגן 
אונדזערע... א םך ■מאצ גיבן מיר זיי אפ דעם צעצטן כבוד מיט אונדזער 
שװײגן — זאצ דאם איצט אויך אזוי זײן. 

אט אזוי איז עם. מ״נע אצע פארצוםטן פארמעקן זיך גלײך. א מאך 
מיט דער האנט און װ״טער געגאנגען. איך האב פארשטאנען, אז אין נע 
ונד רארףי מען זוכן עפעם אזוינם, װאס זאצ פארבײטן אצע מאטעריעצע 
פארצוםטן און װאס זאצ צובינדן צום צעבן. איך האב עם פארשטאנען 
און איך האב עם געפונען, אדער בעסער געזאגט: עם האט זיך אצײן 
געפונען. אויב מיר האבן יא אביםצ שצעכטע ײדן, טא זאצן זײ זיך אפ־ 
רוקז אן דער ז״ט. נישט זײ מײן איך. איך מ״ן צו זאגן, אז מיר זענען 
א גוט פאצק. איך האב זיך צוגעקוקט אין מײז װאנדערן צו אונדזערע ברי־ 
דער און איך בין גר״ט ארויסצוטרעטן אצם עדות אין אצע געריכטן און 
אפיצו אין העכםטן געריכט... 

איך װעצ דא ברענגען א״ן שטארקן פאקט: אין דער שטאט ראװנע, 
װעצכע האט געהאט מער קריםטצעכע אײנװוינער װי ״דן, זענען אר״נ־ 
געקומען אין א״ן טאג צװאנציק טויזנט פציטים. צען טויזנט ײדן און צען 
טויזנט קריסטן. פון די אצע צען טויזנט ײדן איז קײן אײנער נישט פאר־ 
בציבן נעכטיקן אויך דער גאס און פון די קריםטן זענען במעט אצע צען 
טויזנט געצעגן אויה די טראטוארן, אויה דעם ברוק. א רעגן האט אויך 
זײ געגאםן. 

מיר האבן אויך שצעכטע איז אונדזערע ראמען. אבער נעבן יעדן 
שצעכטן שט״ט א גוטער. איך געדענק א פאקט, װען מייר זענען אין שמו־ 
ציקע װאגאנען געצאפן םון װארשע אונטער דער באגצײטונג םון היט־ 
צערם עראפצאנען. צו טרינקעז און צו עםן איז נישט געװען... אבער רוי־ 
כערן, װי באגײט מען זיך אן רויבערן? איך האי זיך געבעטן בײ א חבר, 
װעצכער האט יא געהאט אביםצ פאפיראםן: 

— איך װעצ חצשן... גיב א פאפיראם! 
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ער האט ני׳עט געגעבן. ער האט געענטפערט באויז: 

— װען איך װע? פאררויבערן, װע 5 איך דיר געבן צו פארציען. 

און ער האט אומישנע יצאנג ני׳פט גערויבערט. 

און איך יהאב אויך אים געקוקט װי אויך א יזאלטן גזיצן. איך האב 
אויך אים אויםגעהערט צו קוקן, װײ? דאם האט מיך שטענריק דערטאנט, 
אז ער האט פאפיראםן אין קעשענע. ער האם און איך נישט. 

שפעטער, אין שיעהן ארום, רוק איך צופעציק ארײן די האנס אין 
קעשענע פון מײן פא^טא, װע׳צכע איז געהאנגען נעבן טיר אין װאגאן. 
װי איבערראשט... איך געפין דארטן א שאכט< 5 פאפיראםן, ״ערגא׳/ 
צװאנציק שטיק, נאך מיט דעם באנדערא?, עמיצער האט עם מיר אונ־ 
םערגעװארפן. עמיצער, א גוטער, ביז הײנט װ״ם איך נישט װער דאם 
האט געטון. ביז ה״נט דערמאן איך יענעם נםתר מיט א ברבה. 

א פר״נט באדארר מען נויטיקער װי א 5 ץ אין אונדזער צײט. אבים׳צ 
מיטגעפיא. װען יעדער א״נער פון אונדז זאל יעדן טאג טון א״ן ק^״נע 
טובהיצע, װאצט מען שוין קײן טשיח נישט באדארפט. 

װען מען איז געצאפן פון די ד״טשן איז מען געװען צוזאמען מיט 
די קריםטן אונטער באמבעם, מיט הונגער, מיט רעגן און קע^ט. דאך 
װען מען איז געקוטען אין א שטעט^, צי אין א גרעםערער שטאט, איז 
קײנעם פון אונדז נישט אײנגעפא^ן אנצוקצאפן אין א קריםט׳^עכער טיר. 
און מען האט דאם נישט באדארפט, װ״ 5 די ״דישע טירן זענען ג׳ 5 ״ך 
געװען אפן פאר אונדז. מען האט א פאקק... 

און אז מען האט א פא?ק, זוכט מען אינעם פא?ק רי בעסערע. 

איך שטא׳^ציר מיט דעם, װאם איך האב אומעטום באגעגנט םר״נט. דאם 
איז א םך מער װי גע?ט, װייאאע װערטפו^ע שטײנד 5 עך און װי רי גא׳ 5 ■ 
דענע שטאבעם. ״ • 
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װער איז די חוה הארקאװי? מיט זעסם דורות צוריק איז איר עיצטער־ 
עצטער זײרע געקומען קײן אחךישרא?. װי אזוי איז ער געקומען קײן 
ארץ-ישראל יפון ליטע? ער האט געהאט א שותר און זײ ב״רע האבן גע־ 
האנדלט מיט װא?ד ׳ האבן זײ א&געקויפט א גרויםע שטיק װאלד בײ א 
פריץ און באש^אםן, אז אויב מען װעט דאם ׳פטיק װא?ד גוט פארקויפן, 
װעט מען װארפן גור 5 און דער געװיגער װעט אויר אײביק אװעקפארן 
ק״ן ארץ־ישראצ. איז געפאלן דער גורצ אויר חוה הארקאװים ע 5 טער- 
עלטער זײדן. איז זי דער זעקםטער צװײגל דער זעקםטער דור אין הײ־ 
5 יקן 5 אנד. זי רעדט א ײדיש, װי זי װאאט הײנט יארוים פון קאװגע. עם 
װאצט איר אויך גארנישט א״נגעפאלן מיט מיר צו רעדן אן אנדער 
שפראך, כאטש איך האב עם אין ארץ-ישראל פון קײנעם נישט פאר־ 
?אנגט. פארקערט, איך האב זיך אבים 5 צוגעמאטערט און צו ינ״ע באקאנ־ 
טע גערעדט העברעאיש. הוה הארקאװי האט דעם איטװישן פנים נישט 
פאר^וירן און די נשמהי פון ד א ר ט ן ארײנגע^עגט דא אין מע־ 
שים־טובים. זי האט שטענדיק א גרויםע רשימה פון קינדער, װאם זי 
באדארףי אײנארדענען; א רשימה פון קראנקע, װאם זי באדארה באזוכן 
אין די שפיטע^ער. זי זוכט זײ אוים, די מענטשישע צרות, און פארגרינ־ 
גערט זײ אויה װיפי? א מענטש קען עם טון. עם קען בײ איר אנדערש 
נישט גײן. זי קען אנדערש נישט טראכטן. העצפן דעם צװ״טן — דאם 
איז איר בארוה. און דערבײ איז עס א שטילער, א נישט־רעקצאמירטער 
בארוה. דאם איז חוה הארקאװי. 

און װער בין איך? א ״דישער שרײבער יפון פויאן. איז געקומען 
א היט 5 ער מיט פײער, פ?אם און םם. האט מיך דער םײערךיקער שטורעם 
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א טראג-געטון צוזאמען מים א נוטן מזצ און איך בין אויך אין אחד 
ישראצ, אין דער שטאט תל־אביב, און איך נעם דרוקן מײנע גאװעצן און 
ארטיקצען אין ״הבוקר״. שר״בט די חוה הארקאװי א ברױו אין רעדאק־ 
ציע, װו זי באדאנקט מיר פאר מ״ן ארבעט. אט אזוי באקענט מען זיר 
און מען קומט אר״ן אין א פ״נער שטוב, חוה הארקאװים מאן (גע־ 
שטארבן פאראיארן) איז דער ריכטער צדקיהו הארקאװי און דערצו איז 
ער א זאמצער פון א?טע ביכער, אנטיקן... און דערצו לײענט ער ?עק־ 
ציעם װעגן יידישער געשיכטע, װעגן םפרים, און דערצו איז ער א בא־ 
העמישער דזשענטצמאן און טראגט אר״ן, װו ער קומט, געמיט און 
?״כטן טאן פון שמועם און דיםפוט. ער איז אויך א געבוירענער אין ירו- 
ש 5 ים. אראביש, העברעאיש, ענגציש און פראנצויזיש זענען זײנע ש&רא- 
כן, אבער ״דיש ג״ט נאך, װי א קרוב. אומעטום איז ער פאראן, דער 
קרוב. א קרוב, װעלבער העלפט אדוים װען די צונג פארשטאמלט זיד׳ 
װײ 5 עם פעצט דער אמתער הארציקער אויםדרוק. אי געבעטענער־נישט־ 
געבעטענער. מען זאגט, אז מען באדארה אים נישט, גאר װען ער קומט 
װערט עפעם מילדער דער בליק און די לי&ן באװעגן זיך פר״, אינטים. 
אט אזוי איז מיט צדקיהו הארקאװי און אט אזוי מיט דעם דאקטאר 
יעקב מיכלין, װעלכער װוינט מיט אײן גארן העבער אין דעם זעלבן הויז, 
אויך דער גאם יהודה הלוי הונדערט דרײ און צװאנציק. דער נאמען פון 
דער גאם, די הויז, די אפענע טירן זענען ט״ער. דער דאקטאר יעקב 
מיכלין איז אן אײניקל פון א דא־געבוירענעם און ער האט נישט איבער־ 
געריםן מיט דעם אלטן קרוב אונדזערן, איך מ״ן, מיט ״דיש. ב״ אים 
איז ע&עם פאראן א םפעציעלע נ״געריקײט צו די נ״־געקומענע, װאם 

רעדן ״דיש. 

אזוי, אין טאג־טעגלעכן לעבן, האט זיך יעדער ״ד ז״ן פאך, ז״ן 
באשעפטיקונג. א״נער איז א דאקטאר מעדיצין, דער צװ״טער איז אד־ 
װאקאט, דענטיםט, שנײדער, שוםטער, םוחר און נעגל-שנײדער. יעדער 
האט זיך ז״ן פאך, נאר װי עם קומט צו ״דיש, װערן אלע פילאלאגן, 
אלע פארשט״ען זיך אויך ש&ראך און װער עם װיל, מאכט פון דעם ביד־ 
נעם ״דיש א שמיאטע... אין מײן קר״ז איז דאם נישט געװען. אויב מען 


142 



טײנע זיבז יאר אין תל־אביב 


האט יא גערעדם װעגן שפראך, איז דאס געװען זאכילעך און מיס דער 
גרעםטער טאצעראנץ. אזעלכע הײזער מיט אזעלכע בירגער איז א גרוים 
געװינם פארן 'ישוב. פריער צי שפעטער װע.ט עם װי געהעריק אפגע־ 
שאצט װערן. טירן האבן זיך געעפנט פאר מיר און מיט מיר איז מיטגע- 
גאנגען אונדזער אילעמענם קרוב —־ ײדיש. אן ײדיש װאלט איך זיך 
טיט זײ נישט געקענט פארבינדן. און נאך עפעם: איך קען טראכטן, 
אז צויליב דעם ״קרוב״ בין איך געװען בײ די מענטשן חשובער. 


£ * 

: * 

יעדעם פאלק האט א ליד, און יעדעם ליד האט א פאלק. ציד, פאלקם- 
ציד קויפט מען נישט אין אפטײק און די בעםטע פראפאגאנדע־בױרא 
שאפט עם נישט. דאם איז א פראדוקט פון דורות, פון דויער, פון אומעט, 
און פרײד. דאם איז א טײערער נעכטן. די צוקונפט אונדזערע שאצן מיר 
נישט אפ און מיר פארשטײען איר נישט, װײל מיר טומלען צופיא. דא־ 
קעגן, דער ינעכטן גיט אונדז פארטיקע װערטן, טראדיציעם םון גוטן גע־ 
טיט. לויפנדיק פון פויצן בין איך י^אגג געזעסן אין קאװנע. געזעסן בײ 
גוטע מענטשן און איך בין געװארן מיט זײ זײער אינטים. אײגמאל, 
אין א ׳שטימונגס־מינוט, האב איך זיר אנגערופן צו דער פײנער באלע־ 
באםטע: 

— איר װײסט װאם איך װאלט אײך בעטן, טײערע! 

— אדרבא, זאגט! 

— איך װאלט אײך בעטן, איר זאלט אנהויבן בענטשן ליכט. צינדט־ 

אן א צװ״ ליכמלעך. עם װעט ז״ן ליכטיקער אויך דער נשמה. 

— צו װאס באדארך איך עס? — האט די פרוי געפרעגט. 

װאם מיר דארםן און װאם מיר דארפן נישט, דאם איז נאך נישמ 
אויפגעקלערט געווארן. נאר מיליאנען יידישע מאמעם און באבעם האבן 
אזוי געטון, טוט זײ נאך. עם װעט קײנעם קײן שאדן נישט ברענגען. 

— גוט! איך בין נישט ק״ן א״נגעשפארטע. 
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די ?יכטיצעך האבן געברענט יעדן פר״םיס ביז מײן אװעסגײן פיז 
קאװנע. איך נעדעגק זיי, די פייעריצעך, היינט זעען זיי מיר אוים װי יאר־ 
צײט־ציכט. 

אין ת^־אביב האב איך בײ קײן אײנער פון מײנע באקאנטע פרויען 
נישט נעבעטן ז״ זא 5 ן בענט׳פן איכט. ני׳פט מיט אלעמען איז טען אזוי 
אינטים, און יני׳פט א 5 עמא 5 איז עם אויפן פיצאץ. דאך, אביםיצ נעבטן 
האב איך ז״ דארט געבראכט. איך האב ךעמאצט נעשריבן מײנע פאע- 
מעם. ז״ זעגען גענוג שװארץ געװען, דאך װאאטן ז״ נעװען נאך שװאר- 
צער, װען נישט די גיאי, וועלכע פי^עגט צוקומען צו מיין טישא און אװעק״ 
אייגן אירע הענטלעך אויך מיינע פאפירן. זי איז שוין געווארן אן אנדער 
גי 5 י. זי איז אנגעקומען אין בית־הםפר, און <י האט אויפגאבן. קומט זי 
בעטן, אז איך זאא מאכן מיט איר חשבון, אביםל חומש. זי האט דאך 
אויך דעם רעכט, זי האט דאך מיך אויםגעי^ערנט אביםל עברית. 

— שבעים וחמש, ועוד פעם שבעים וחמש, כמה זה ביחד, תגיד! 
(פינך־און־זיבעציק און נאך אמא 5 פינך־און־זיבעציק, װיפי 5 איז ראס צד 
זאמען? זאג!) 

— מאה וחמשים. (הונדערט און פופציק.) 

זי איז צופרידן. זי שמ״כיצט און זאגט: 

— אתה ױדע, אתה הכ? ױדע. <דו װ״םט, דו װײםט אציז.) 

— צא, גי?י. אני אאיהכא ױדע. (נײן, גיצי! נישט אי^ץ װ״ם איד־) 

פרעגט זי נ״געריק: 

— מה אתה 5 א ױדע? (װאם װ״םטו נישט?) 

— אני ׳צא ױדע מה יהי מחר. (איך װ״ם ינישט װאס טארגן װעט 

װין.) 

אאכט זי זיך פונאנדער: 

— מחר? מחר יהיה כבד טטוגן. (מארגן װעט ז״ן געבראטענער 
^עבער.) 

.אזוי חאט איר געזאגט די מאמע. פאיר איר:איז שוין דער מארגן דער־ 
?״דיקט. מארגן צו מיטאג װעט ז״ן געבראטענער ?עבער. אבער איךי בין 
פארנומען מיט א״ב און אעבן. איך דארך ארויםרופן דעם נעכטן מיט ז״נע 
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פארברענטע געשטאלטן. איך באדארך רעדן צו די צעבעדיקע, זײ זא 5 ן 
דעם נעכטן נישט פארגעסן. איך ה$ב ׳געשריבן מײנע פאעטעם און מיט 
אנגעשריבענע שורות בין איך געגאנגען צו מײנע פרײנט, ׳פטארקער 
שרײבן האב איך נישט געקענט, מער פיבערן און ברענען נישט געקענט, 
קײן שבחים נישט געדארפט, אויך קײן האנאראר נישט געװארט. איך האב 
געװאלט מיט עפעס ארײנדרינגען אין אומגי^יק, בארירן זיך מיט די יםו־ 
רים. בעת רי רבנים פון אדץ־י׳פדאל האבן גערופן פאסטן, האב איך אויך 
געפאםט און גוט געװוםט, אז מיט מ״ן פאםטן יװע 5 איך קײן אײן קינד 
נישט ראטעװען, אבער זײן מיטן אומג^יק האב איך געװאאט, און װאס 
נעענטער, װאם טיפער... 

איך האב געשריבן און גאנץ גוט פארשטאנען װי שװאך דאם איז. 

צען טויזנט שעקםפירם וועאן דא אויך גארנישט אויפטון. דאם בילד םון 
דער מייציאנעדיקער עקדה װעט ק״נמאל נישט געמאי!ט װערן — אזא 
האנט איז נישטא... 


|! * 


מ״נע פר״נט האבן געעפנט זײערע הערצער א ) ון טירן. זײ האבן 
מיך מכבד געװען מיט א^דאם גוטם און איך האב ז״ אפיגעצאצט מיט 
מײנע שװארצע שורות פון מײן שרײבן. איך האב שטענדיק געצײענט 
פאר פופציק־זעכציק מענטשן, װאם מײנע גוטװינמשערס פלעגן אײנצאדן 
אין ז״ערע היימען. אײדער מ״נע פאעמעס זענען אװעק צו דער נױ־יאר־ 
קער ״צוקונפט״ האב איך זײ פריער געל״ענט אין תל־אביב און אין ירו־ 
ש?ים, אין צפת' און איז טברייה, אלץ אין ה״מישע קר״זן. איך האב עס 
געאײענט בײ די פאבריקאנטן מלך ראטבארד און שאפיר, בײם גצאז־ 
םוחר בראנדעם, בײם אדװאקאט פאמעראנץ, ביים הםתדרותניק דאקטאר 
ױרים, בײ ד״ר משה םנה, בײמ ריכטער הארקאװי, בײם דאקטאר יעקב 
מיכלין, בײ אברהם ?עװינםאן, ב״ מ״ן דוד בערגער, װו איך האב גע־ 
װוינט, בײ מ״ן איבערגעגעבענעם ױםףי פערעאמאן, בײ די ארטיםטן פון 
דער ״הבימה״, ב״ דער ״םוכנות׳/ בײ קצינאװן פאר די דאקטוירים פון 
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״הדםה׳/ בײם ד״ר ?יפשיװ, און בײם שאקאלאד-םוחר מיאדאװנײן, און 
װו מען האט נאר געבעטן און נערופן. 

יװען נאד דעם פארלעזן מײנעם בײ ױםף פערלמאן האט מאלקין אנ־ 
געשריבן אן ארטיקל אין ״הטשמר׳/ אין וועצכן ער האט געזאגט: ״איך 
האב פון די װערטער א ציטער געטון״ — זענען די דאזיקע אויםדרוקן 
געװען פאר מיר די בעםטע באלוינונג, דער גרעםטער ׳האנאראר מײנער, 
װ״ 5 דאם בין איך דאך אויםן געווען טיט מײנע שורות: זאל מען א צי־ 
טער טון, זאצ מען צעטר״םלט װערן... 

װען נאר מ״ן פאראעזן ב״ ק^יגאװן איז צו מיר צוגעגאנגען מיט 
זײנע טיגערישע טריט דער שטארקער מאן פון דער ״םוכנות׳/ יצחק גרינ־ 
בוים, צוגעגאנגען צו מיר און ארויםגערעדט: ״איר האט מיך ה״נט צע־ 
בראכן!" — האב איך קײן בוח נישט געהאט אים צו ענטפערן, נאר גע־ 
טראכט יהאב איך אין זיך: נישט איך האב דיך, גרינבוים, צעבראכן, נאר 
אונדזער אפגרונט פון ענדלאזן אומגליק. און געטון האב איך דאם אײ־ 
נער, א מידער, א שװאכער, מיט דעם בוח פון אונדזער ״דיש, מיט דער 
שפראך פון די מיליאנען קדושים. 

איך װעל נישט פארגעסן א נאכט אויפן הר כנען. די קיבוצניקעם 
פון ״ררום׳/ װעצכע האבן אויפן בארג זײערע .אפרו־הײזער, זענען געקו־ 
מען צו מייר און געבעטן איך זאל זײ ״עפעם געבן״. דאם הײםט״ איך 
זאל פאר ז״ ^ײענען. איך האב אײנגעשטימט. און געװען איז דאם א 
פרײטיק־צו־נאכט. עם האבן זיך צונויפגעזאמצט א הוגדערט מענטשן פון 
די קיבוצים און נאך א הונדערט פון די ארומיקע פענםיאנאטן. אין דער 
שטוב האבן אלע נישט געקענט ארײן, האט מען זיך אויםגעשטע^ט ארום 
די פענצטער. שװײיגנריקע בערג און נאך מער שװײגנדיקע טאלן. פינצ־ 
טער, שטיק, אײנגעהא?טענער אטעם. א ײיר ק״ענט פאר ״דן זײן מגייצה 
פון :אויםגעשאכטענע ײדן. איך האב בעםער געדארפט איבעררײםן און 
אנה״בן פון אונדזערע ײדישע יםורים, פון אלע יװעגן, װאם טיר זענען 
דורכגעגאנגען און אומעטום גע^אזן ב^וט און זיפץ. װי א געהײמע פאר־ 
שװערונג האט דעמאיצט אויםגעזען מײן פאראעזן אויפן הר־כנען. די גע־ 
זונטע קיבוצניקעם האבן געהערט און געשװיגן מיט פארביםענע ?יפן, עט־ 
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לעכע פרויען יהאבן געװ״נט און איבערן בארג זענען געהאנגען אזױפיל 
שםערן. ז״ הזיזבן מיט ז״ערע גאצדענע באיקן אראפגעקוקט אויף אונדז... 
א ײדישע פאדזאמלונג, מיט ״דישע טרערן, א ״דישער בארג און... ײדי־ 
שע שטערן. 

* 1 


פאראן זענען אויך אין ארץ ישראל בונדיםטן, אמתע, הונדערט־פרא־ 
צענטיקע בונדיםטן, װעלבע 5 אזן נישט דורך צו אײענען א צייטוגג, א 
זשורנא? פון דער בונדישער ריכטונג. ז״ פ״ערן דעם בונדישן אויפקום־ 
טאג, ז״ טרויערן אין אצטער-עהרציך־טאג. ז״ צעבן אין ארץ־ישראל מיט 
דער גאנצער, אדער מיט א פערטל אידעאלאגיע פון ״בונד״. דער עיקר 
אבער באשט״ט אין דעם װאם ז״ טשעפען ק״נעם נישט און ק״נער 
טשעפ,עט זײ נישט♦ 

איך װעל דא רערן עטצעכע װערטער וועגן דעם ע^טםטן פון זײ. 
בענצ^ צאאעװיטש איז ז״ן נאמען, אדער בענצל בעקער, װי מען פי 5 עגט 
אימ רופן אין ז״ן געבורטם־שטאט ביאציםטאק. בענצק איז אן אלטער 
קעמפער, מיט װעלכע די צארישע רעגירונג האט זיך נישט געקענט ק״ן 
עצה געבן. בענצל האט איבערגעלעבט דעם צאר מיט דער רעװאצוציע אינ־ 
אײנעם. מיט עטרעכע און דר״סיק יאר צוריק איז ער אװעק ק״ן אדץ־ 
ישרא?. אין תל־אביב ה״אט ער געגרינדעט דעם עדשטן בעקער־קאאפערא־ 
טיװ און א גאנץ צעבן געבאקן ברויט און חלה פאר די תל־אביבער ביר־ 
גער. ער האט דא אין היל־אביב אויםגעהאדעװעט קינדער מיט עברית, מיט 
קיבוץ, מיט ״הגנה״. פ״נע קינדער, און א?ײן א פײנער... מיט בונדיזם. 

אױך ב״ אים האב איך געלןײענט מ״נע פאעמעס. װען איך בין דארט 
צום ערשטן מאא געקומען האב איך געפונען א פול־געפאקטע שטוב 
מענטשן. פרעג איך: 

— װער זענען די אצע? 

ענטפערט מען מיר: 

— בונדיםטן. 

— אזוי פיל? 
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— עם זענעז פאראן נאו מער. אין חיפה, אין ירושי^ים און אםיאו 
אין די רןיבוצים״ 

— און דער ״בונד״ האט זײ ארויםגעצאזן פון זײן דארטיקער ״הא־ 
איק״ט״? געלאזן ז״ פארן קײן ארץ־י׳עראל? 

— יא! 

— און די צױניםטן האבן זײ ארײננעלאזט? 

— יאז ־ ! 

— טא זאצ לעבן אמ־ישראל מיטן ״בונד״ אינאײנעם. 

דער בענצ 5 צאאעװיטש טראגט רואיק אין הארצן זײן בונדיזם אויר 
דער גאם באזעא נומער דר״צן. אױפגעי^עבט האט ער שטארק, װען פאר 
צװײ־יארן איז אין בריםעא פארגעקומען די בוינדישע קאנפערענץ. ער האט 
זיך אװעקגעזעצט אויה אן אעראפלאן און איז געפלויגן צו זײנע א?טע 
חברים, מיט זײ געשמועםט, מיט זײ קאנפערירט און געקומען צוריק 
אוי^ באזע^ דרײצן, אין תצ־אביב. דא יהאט ער זײן פרוי, זױנע קינדער, 
זײן הײם — קײן אנדערע ה״ם װעט ער שוין נישט האבן. 

װען עם קומען צו ז״ געםט פון די אמאציקע, פון א תפיםה־שותפות 
פון צארישע נאגײקעם, װעלכע מען האט צוזאמען פארזוכט, האט מען 
װעגן װאם צו דעדן, און צװישן די געסט שװעבן צװ״ זי^בערנע קעפ, 
צװײ ט״ערע פנימער, •װע 5 כע האבן פאר יעדן א״נעם א ליכטיקן שמײכל. 
בענצי^ם װײםער קאפ און זײן װײב איטקעם װײםער קאפ. זײ קרוינען א 
הײאיקע שטיק פון דער פארגאנגענה״ט און זײ קרוינען א שטיק קעגנ־ 
װארט פון אויםאעבונג, װאס גײט אן אויף די גאםן, ׳װעיצכע רינגיצען ז״ 
ארום. 

אבער בענצ? צאלעװיטש האט זיך נישט ב^ויז פארנומען מיט בע־ 
קערײ. בײנאכט האט ער געבאקן ברויט און חקות. גײטאג האט ער פאר־ 
קויפט און פארשפרײט ״דישע ביכער. די בעקערײ האט ער שוין, צואיב 
א^טק״ט, גע^אזן; מיט ״רישע ביכער פארנעמט ער זיך ביז הײנטיקן 
טאג. 

**־* 

די ײדישע ?יטעראטור האט נישט קײן שויפענצטער אין תיצ-אביב. 
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װען דאס װא?ט יא געװען, װא?ט די ײדישע ייטעראטור דארט געגאנגען 
אין צװאנציק מאל אזויפיצ דער אײזערגער שר;אגק פון ײדישע ביכער 
איז בײ בענצצ צא< 5 עװיטש אויף א װײטצעכער גאס, אויף באזע? דר״צן. 
שוין צענדאיקער יארן װי ער פארנעטט זיך מיט דעם. פדיער און איצ־ 
טער. ער זאמצט אבאנענטן פאר ײדישע זשורנא^ן, ער פארשפד״ט די 
״צוקונפט׳/ ער ג״ט ארום צו זײנע אבאנענטן מיט ״טויזנט יאר פינסק׳/ 
מיט דע.ם בוך ״װילנע״. ער האט רשימות פון ײדן, װע?כע בענקען נאך 
אביסצ מיאימע־אשון. ם׳זענען אויך פאראן א מך, װעלכע קומען צו אים, אין 
זײן הײט. ניט אײנמאצ זעט מען װי דארט שטעילט זיך אפ א גצאנציקער ל'־ 
מוזין. א ״ד, א רײכער ״ד, האט זיך פארבענקט נאך אונדזערע קלאםיקער. 

— און שלום־עיןיכמעז האט איר? 

— װען װעט אנקומען א נ״ער .באנד פרץ? 

עם קומען צו אים ײדן פון חיפה, פון ירושלים, םון א םך קיבוצים. 

עס קויפן בײ אים ביכער די העברעאישע כיבליאטעקן. שטענדיק זעט מען 
דעם בענצ? מיט פעקילעך ביכער אויף רי גאיםן םון תל־אביב. ער טראגט 
ז״ן ״םחורה״. שטענדיק פארילירט ער די חשבוינות, װאם ער ה,אט מיט 
זײנע קונדן. א קנאפער םוחר. די חשבונות פארלירט ער און זײ װאלגערן 
זיך ערגעץ איויר די טראטוארן. נאר די ביכער האלט ער פעסט. דאס איז 
זײן נחת. דאם איז דער אינהאלט פון ז״ן לעבן. 

עס גײען שיפן אויף די ימען. זײ פירן טויזנטער פודן טיט סחורה. 
צװישן די גרויסע פעק פון פארשידענע רוי־שטאפן ליגן דארט פעקלעך 
באשײדענע מיט דעם אדרעם: בענצ? צא?עװיטש, תל-אביב, באזעל 13 . 
עס שװימען שיפן און טראגן די פעקלעו איבער די ימען. די שיפן גײען 
פון נױ־יארק, פון בוענאס־אײרעם, פון פראינקרײך, םון פוילן... ביכער, 
אונדזערע עראעכע ביבער. אונדזער געשיכטע פון הונדערטער, הונדערטער 
יארן, אונדזער קעגנװארט אין בילד ׳געמאכט. גראדע, םוצקעװער, שטריג־ 
אער, ?יױויק, .אפאטאשו, יעקב גצאטשט״ן, מאנגער, מנחם, דוד א״נ־ 
הארן, און אלע אנדערע װאם באשרײבן אונדזער שװערן װעג. 

בענצל צאלעװיטש םארשפרײט זײ, די ביכער, און איטקע ז״ן װײב 
העאפט אים צו. בײדע שטילע, װי טויבן; בײדע געליבט פון א םך, גאר 
א םך יפריינט... 
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הײנט איז שבת און איצט איז נישם מער װי נײן אזײגער אינדער- 
פרי, אבער אויד די גאםן, אויר די טראטוארן פון תצ־אביב ציען זיך שוין 
די קינדער־װעגעלעך, גאנצע שנורן, גאנצע יזאראװאנען מיט ײדישע נ״- 
געבוירעגע יאטעצעך. די װעגע^עך זענען װ״םע. די ה״זער זענען װײםע, 
און איבער זײ א בי^ויער דורבזיכטיקער הימ^, װאם װערט ק״נמיאל ניט 
באנאל. די באויקײט איז שטענדיק פריש און האםט אלעמאל דעם אײנ־ 
דרוק, אז דו זעםט עם ערשט צום ערשטן מאל. 

מען שטופט װעגע 5 עך, מען ג״ט צום ברעג פון ים. זעט עס אויס: 

דער י.ם איז א זײדע און צום זײדן ג״ט מען. מען װי 5 אים זאגן: ״שא־ 
באט שא^אם״ (שבת שצום). מען װי? אים זען, דעם זקן, און מען װיא 
זיך פאר אים װ״זן. פון די װײטע גאסן און פון די נאענטע געםלעך: קינ- 
דער־װעגעאעך אן א םוױ: איך װײם נישט צי ש?מה בן דוד המ^ך האט 
געהאט אזא װעגעלע, צי ױ 5 ױס צעזאר איז געפירט געװארן אין א קינ־ 
דער-װעגעצע. און גאפא^עאן, און אגדערע געקרוינטע און נישט־געקרוינ־ 
טע גדו^ים פון דער פארגאנגענהייט, צי האבן ז״ געהאט וועגעלעך? 
אבער אין ת^־אביב האט יעדעם קינד א װעגעילע, א טאטע, א מאמע, אן 
ע^טערע שװעםטער^ — מען שטופט די פיר רעד^עך. 

שבת אינדערפרי שטופט מען עם צום ברעג פון ים. דא איז אזא 
קארנאװא?, א ױם-טוב, א שטיך־פי^אץ פאר אלע קינדער און א שפאציר 
פאר די דערװאקסענע. הונדערטער און טויזנטער שטוי 5 ן זענען באזעצט. 
מען טרינקט קאװע ב״ די טישצעך, מען עםט אײז־קרים, מען פאירטע־ 
װעט, מען דיםקוטירט, מיען דערצ״לט זיך קעגינזײטיק װי אזוי די װאך 
איז אװעק. 
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שבת אינדערפרי, אין דער ״דישער שטאט, בײם ים. דער ים איז 
אן אפגעצוימטער מיט אן אײזערנעם באריער. מען שפאצירט אוית ברײ- 
טע טראטוארן. מעז קען זיך אװעקזעצן אויר א באנק און ארײנקוקן אין 
דער װײט, אזוי װײט ביז עם דערמאנט זיך דער ״דארטן׳/ פון װאנען 
דו ביםט אהערצו געקומען. בײם ים, בײ די באריערן — טויזנטער יידןן 
אין ים באדן זיך טויזנטער ײדן. אביםעלע יגעי^עכטער, אבים? 
שמועם אויפן קוצ, און אט האםטו די ״דישע םימפאניע. די מאמעם מיט 
די װעגעלעך, די װעגעלעך מיט די קינדער, גליקלעכע קינדער, זײ װע^ן 
אויםװאקםן און •נישט װיסן פון קײן דארטן... און מיר? בײ װיםיל יטען 
זענען מיר שוין געװען, ב״ װיפיל טײכן און בײ װיפיל ברעגן האט מען 
אונדז שוין פאריאגט? , 

די קינדער־װעגעי^עך פארצאמען דעם װעג פאר די עלטערע מענ־ 

טשן. נאר ק״נעם פאלט נישט א״ן צו פראטעםטירן םאר דעם דאזיקן 
געדראנג. פונקט װי דו שפרײזסט אין א גארטן, וװ עם זענען פאראן א םך 
באוטען. שפר״זםטו ?אנגזאם און לאנגזאמער, מײדםט אוים, קירעװעםט 
אהער און אהין, כדי נישט ארויפצוטרעטן אויףי א ב?ום. די קינדער, די 
יחםנים פון ה״נט און פון מארגן, זײ דרעמלען אין זײערע װײםע קא־ 
רעטקעם, זײ שמייכי^ען פון זון און פון ליכט. אט שטײען צװײ װעגעלעך 
אײנם נעבן צװײטן. אין די צװײ װעגעצעך — צװײ קינדער. אײנס א 
װײם און דאם צװײטע א שװארצם, א תימנער. בײדע שפי 5 ן זיך צוזא־ 
מען. ז״ ציען די הענטלעך אויס, װי ז״ װאלטן זיך װעלן ארומנעמען, 
זיך צונויפגיםן. דורות װעצז אװעקגײז — װע 5 כע ?ײב־קא^יר װעט דא 
זיגן? װײם, צי שװארץ? 

עם איז דא פאראן א סך צו זען אין די שטעט און דערפער פון ארץ־ 
ישראצ. און אז מען זעט, טראכט מען, מען מוז טראכטן. טא זאל מיר 
זאגן די צוקונפט, װע 5 כער נוםח װעט דא זיגן? דער אײראפעאישער, צי 
דער אזיאטישער? אדער פון בײדע צוזאמען װעט װערן אײן ײדישער 
נוםח. אבער אלצאײנס: די צוקונפט יציגט דא אין די קינדער־װעגעצעך. 
װײםע קיגדער־װעגעצעך מיט װייםע קישעצעך. א.טחיה צו קוקן, װי אזא 
פיטשינקער תימנער נפשא, א שװארצינקער, א באװעגלעכער, א צאפל־ 
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דיקער״, װי א פרינצ? א ״די׳םער, װי ק?ײן ער איז, װי גרוים ער אי? 
אויןז ז״ן װ״םן קי׳עעלע. קענםט פון אים די אויגן ני׳טמ אפר״םן. ער 
ג״גערס. קוקםם אויףי אים און מוזס זיך דערמאנען די גאנצע ײרי׳םע גע־ 
׳עיכטע מיט א?ע אירע װונדער׳צעכע איבערגאנגען. 

מען ׳מפאצירט און מען רעדט זיך' אוים אויר אקע יםפראכן פון דער 
װע?ט: מען שר״ט אויף רוםי׳ע: 

— װאאאדיא! ׳נזאום! 

װא^זדיא ׳עטעיצט זיך אפ און באגריםט זיך מיט ז״ן םרײנט. 

— װא^אדיא! גדיע טי בי? װטשערא? מי ריעזאצי װסױ נאטש װ 
ברידז׳ט, װאדקו פיצי. (װו ביזטו געװען נעכטן? מיר האבן א גאנצע נאכט 
״געשניטן״ אין ברידזש, געטרונקען בראנפן...) 

מאדנע קצינגט ער, דער ״װא׳צאדיא״, אין דער ״דישער ׳צזטאט, 

אבער ער איז נאך נישט אינגאנצן םארשװונדן, דער גויאישער נאמען. 

— מעראכע! 

צװײ .קרימער ״דן באגריםן זיך אויףי טאטעריש. 

— בוקר טוב! — שרײט מען פין א םך זײטן. 

— דזשיען דאברי, װאנדא! 

— גוט שבת! גוט יאר! 

— באן זשור! 

—־ גוד מארנינג! 

— גוט מאיען, הער גוםטאװ! , 

הער גוםטאװ איז נישט א^ײן, אויר א לאנגן לערערנעם פאםעק 
ש?עפט ער א כ׳לב. ב״דע זענען זײ גרוים, איבערגעװאקםן, אומגעלומ־ 
פערט פון איבערװוקם. דער הער גוםטאװ ש׳^עפט זײן הונט מיט געװא׳לד, 
דער הוגט רײםט זיך אויך צוריק אויך מיט געװא^ד. םור־כצ־םור װײםטו 
נישט װער װעמען עם שצעפט, אבער די באװעגונג װערט דורך דעם גע־ 
שטערט און מענטשן בײזערן זיך. די מער־אײנגעהאצטענע שמײכ׳צען. 

מען רעדט אויך אצע שפראכן. דער ים האט אײן שפראך, דאם איז 
די שפראך פון אויפגעגאנגענע כװא^יעם, װע׳^כע צעק?אפן זיך כםדר, 
כסדר... 

* 0 ) 
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דער ברעג פון ים אין ת^-אביב איז צוגעפוצט מיט .גרוים געשמארן. 

די א״זערנע באריערן, די ברײטע טרעפ, דורך װע 5 כע מען גײט אראפ 
צום װאםער, די ב״מער און די פלאנטן מיט די ב^ומען — אי^ז איז םײן, 
און די ״עיריה״, די שטאט־פארװא^טונג, פארדיינט דעם אמתן דאנק. 

געװען איז דארט אײן געשמאקיצאזיק״ט. מ׳האט אפגעפארבמ א 
בגין אויך רויט. אינגאנצן רויט. פון םונדאמענט ביזן דאך — רויט. מען 
האט געװא^ט אניאגן די םאציאלע רעװא^וציע. מיען האט גע־זאזט אפ־ 
פארבן א בנין אויך דעם קא^יר פון דער רעװא^וציע און עם איז ארויםגע־ 
קומען גישט ק״ן םאציאיצע רעװאלוציע, נאר א געשמאק^אזיקײט. עם 
האט געריםן די אויגן. צופי^ רויטקײט, און דערצו ינאך נישט קײן צו־ 
ציענדיקע רויטק״ט, נאר עפעם אן אפגעב< 5 יאקירטע. עם האט זיך גע־ 
שפיגצט אין ים און די כװא^יעם זענען כםדר געיצאפן אויך דער אפ־ 
שפיגצונג פון דער רויטקײט, געװא 5 ט עם אפשװענקען. אעצטגם האט 
װער געװירקט און דאס והויז האט שוין אן אנדער קא^יר. מען טאר נישט 
איבערזא^צן. 

מער פאר אצץ, םון א 5 ע פארבן איז צו הײנטיקן טאג אין גאנג די 
רויטע פארב. די מיציאנען װײבער מיט זײערע רויט־געפארבטע יציפן און 
רויט־געפארבטע נעגא האבן רעקארד געשי^אגן פון נאכמאכונג און בא״ 
׳נא^יטעט. טאקם נארדוי רעדט אין זײנע ״פאראדאקםן״ אז דער ער־ 
שיטער, װאם האט געזאגט צו זײן גע^יבטער: ״ד״נע אויגן זענען ב^וי, 
װי דער הימצ״, איז געװען געניא?, די א?ע איבעריקע, װאם װידערהאלן 
די פראזע זענען באנאל. עם קען זײן, אז דער ערשטער, װאם האט גע־, 
זאגט: ״רויט״ איז אפשר אויך געװען גע־ניאצ, אײן זאך קען מע,ן פילן אויך 
זיכער, אז פון די א?ע רויטקײטן איז די שענםטע רויטקײט די רויטע, 
די פרישע, די שמעקענדיקע רויטע רויז. 

װען מען רײסט אפ די אויגן פון ים און פון די מחנות מענטשן, 
װע 5 כע שפאצירן ב״ם ים, דערזעט מען די דעכער פון תל־אביב, דערזעס 
מען דעם גרויםן קאי^עידאםקאפ פון די שערענגעס װײםע הײזער. דע־ 
מאצט יהאט מען א ביםיל ינהת, די ?ײכטק״ט פון דער שטאט םיי^ט זיך 
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ארוים פון איר גאנצן געבוי. די באלאגעױנג פון דער .אלטק״ט איז דא 
נישטא. אין תצ-אביב זענען פאראן מענטשן, װעלכע געדענקען װען יע־ 
דעס הויז האט זיך אנגעהױבן בויען און װען עס האט זיך פארענדיקט. 
שפאצירםט מיט אזא אײנעם און יענער זאגט צו דיר פיצוצאינג: 

— אט־דא, װו מיר שטײען איצט איז געװען זאמד. איך װעל שטענ־ 

דיק ליב האבן תל־אביב, װי א טאטע האט ליב ז״ן זון, װ״? איך האב 
געזען, װי ער האט זיך אויפגעהויבן פון דער ערד, װי א סימבאל פאר 
זעלבםטשטענדיקײט. מיר וועאן תל־אביב נישט אװעקגעבן ם&ך די 
שענסטע שטעט, .מיר װעלן בייען און איבערבויען, אז מען װעט דארפן, 
װעלן מיר ארײן צען עטאזש אין דער ערד, און אז מען װעט װידער 
דארפן, װע 5 ן מיר זיך אויפהויבן צװאנציק עטאזש אין דער הויך, װײא 
אזוי איז אונדזער װי?ן פון באפרײאונג. 

— אט־דא איז געװען זאמד. מיר יהאבן אים צוגעדעקט, מיט לעבן 
און באװעגונג. 

װאם זאמד באדײט אין דעם געגנט והאב איך זיך איבערצ״גט, װען 
איך בין אײנמאל ארויםגעפארן א םינוי און צװאנציק קילאמעטער םון 
תל־אביב, א קוק צו טון אויך א נייעם מושב. געזען האב איך דארטן 
נ״ע ה״זער און נײע גאסן. םריש־געפלאינצטע בײטער. אבער די זאמד 
פון מדבר איז אהין געקראכן, װי א ריזיקע שלאגג. געקראכן אין די גאסן, 
אוױי די ,בײמער. געזען דארט א״ן גאם מיט א צוגעקלאפטן בלעכל: 
״רחוב לעאן בלום״, איז די זאמד דערגאנגען ביז דעם בלעכל. אזוי װי 
װאםער קריכט און פארפלייצט מיט עקשנות פון םטיכיע, מיט זיכער־ 
ק״ט אין זיך, אז א י ר , דער זאמד, געהערט דער שטח. האבן מענ־ 
טשן זי באזיגט. ״דישע הענט זענען שטארקער. די זאמיד שטעלט זיך 
אפ, די ב״מער גל״כן זיך אויס, די גאםן װערן ר״ז און אין די ה״זער 
לעבט דאם לעבן. 

תל־אביב איז אויך געװען אזוי זאמדיק און ה״נט איז דארט ק״ן 
שטויבעלע נישטא פון דער מרבר. די זאמד יהאט מען באזיגט, איצט װילן 
אונדזערע ״דן פארגרעםערן די שטאט און פארקלענערן דעם ים. מען װיל 
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א שטיק ים םארשיטן און מאכן גאסן און בויען ה״זער. דאם איז א פ^אן 
פאר דער נאעגטער צוקוגפט. מען גקויבט אין דעם און מען װעט אים 
דורכפירן. דעמא^ט װעט מען די באריערן, מיט די ים-טרעפ אפרוקן א 
בים? װ״טער, די א?ע קאפע-ה״זער װעקן זיו אריבערטראגן אויף דעם 
צוגעקומענעם באדן. און די א?ע, װאם שפאצירן דא איצט מיט שבתדיקן 
נחת־רוח, װעצן װידער שפאצירן און קוקן אוױ דעם ים, װעלכער איז גע־ 
נוג גרוים, מען קען זיך פארגינען און צונעמען ב״ אים א שטיקל װאםער- 
װע?ט. 


־ו־ ־*. 

• * 

קוקםט אויף ת^־אביב פון ים־ברעג און פיי^םט די שבתדיק״ט. אין 
ת^־אביב ,ױערט פרײטיק פארנאכט אפגעשטעלט די גאנצע ארבעט, אצע 
געשעפטן װערן געשי^אםן. די אויטאבוםן טארן נישט פארן. נישטא קײן 
אויטאבוםן, אבער די טאקםים אויפן. פאראן אזא שטגמער, נישט־געשרי- 
בענער אפמאך מיט די שומרי־שבתניקעם:' די טאקםים מעגן יא פארן, 
א טאקםי איז קל״ן, עם קויפט שנע^ אװעק... אבער אן אויטאבום מיט 
געפאקטע װאגאנעם, מיט בילעטן, מייט אר״ן און ארוים — שבת זעט 
מען עם נישט. װען גיאי איז א״נמאיל געפארן אום שבת אין א טאקםי 
מיט איר מוטער, האט זי פלוצקינג דערזען אן אויטאבוס. עם האט עפעם 
פארבלאנדזשעט אן אויטאבום אויך א תצ־אביבער גאם. גיקי איז איבער- 
ראשט געװארן און צו דער מוטער אירער האט זי אויםגעשריגן: 

— אמא! מה זה? אייטאבום בשבת... (מאמע! װאם איז דאם? אן 
אויטאבום אום שבת.) 

מיט א טאקםי מעג מען, מיט אן אויטאבוס — נישט. דאם איז 
די פשרה פון קעבן. 

פונקט אנטקעגן ים, מיט די פענצטער און טעראסן צום ים, שטײען 
א סך קאיפע-הײזער, רעםטאראנען, האטע^ן. דאם הויבט זיך אן מיט 
קאפע ״פיקע״. דא קומען אקע רײכע אויםלענדער, אצע פון דער גאצדע־ 
נער ױגנט, געצט-זעק, פוםט־און־פאםטניקעם, דא צאילט מען טײערער 
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און דא קאקעטירט פען מער. דערגאך גײס די גרויסע קאפע ״גנתי־ים׳/ 
דא טאנצט מען געדיכטער, עטצעכע הונדערט פארלעך מיט אמאל. װאם 
נענטער צו יפו הויבט זיך גרעסער דער טומ?. א ?אנגער פאם מיט קאפע־ 
הײזער מכל המינים. יעדע קאפע האט א גראטאפאן. יעדער גראטאפאן 
האט אנדערע פ<אטן, צאזט מען די פלאטן אין גאנג מיט דער הילך פון 
מעגאפאן, גײט עם אװעק א מוזיקאלישער װיניגרעט, א מי׳ם־מאש םון 
קלאנגען. שטעלט זיך פאר: פון אײן קאיפע־הויז איפן די טענער פון 
״קארמען׳/ פון צװ״טן קאפע די טענער פון ״מ״ן שטעטעליע, בע 5 ז", 
פון דריטן — ״דער פערםישער טארק״, העברעאיש, ענגיציש, פויליש, 
פראנצויזיש. קלאםישע טוזיק און ביציקע קופלעטן. אל׳ז צוזאמען, א״נם 
פארשרײט דאם צװײטע און דערצו א מחנה ױנגעל״יט מיט אלע שפראכן 
און דיאצעקטן, מיט זײערע ׳געשרײען, דערװאקםענע מיט ז״ערע רײד און 
דער ים מיט ז״נע כװאליעס און טויזנטער טריט, װאם שארקען הין און 
צוריק. דאם זעט שוין באצד אוים װי אן א״ראפעאישער פארט, װי אנט־ 
ווערפן אדער שערבורג. עם גײט אן א טומילדיק ?עבן. דא לעבט זיך 
אוים ״עטך״. ביזטו נישט געשטימט פאר אזא אויםצעבן זיך, דאן קער 
זיך אום צוריק און גײ אר״ן אין ״פארק האטע?״. 

דער ״פארק־האטעצ״ איז א קאפע און א רעםטאראן. שבת אינ־ 
דערפרי קלײבט זיך דארט צונויףי די ״דישע אינטעליגענץ פון תל־אביב. 
פריער איז דער פצאץ געװען אין דער ״קאםינא״, װעצכע איז געשטאנען 
אויפן םאמע װאםער, דארטן איז אויך געקומען ביאציק און דארטן גע־ 
װארםן ז״נע קי^וגע װערטצעך. ביאליק איז געשטארבן, די ״קאסינא״ איז 
אינגאנצן אראפיגענומען געװארן. האט דער עו 5 ם זיך איבערגעטראגן אין 
דער גרויםער קאפע־הויז ״סמרד״ און פון ״םמרד״ אין ״פארק האטעל״. 
יעדן שבת איגדערפרי קומט דער זעלבער עולם און מען זיצט בײ די טישן 
אין די זעצבע גרופעם, װי פאראכטאגן שבת. דאם איז א נישט־אפיציע־ 
.לער קלוב פאר דער ײדישער אינטעליגענץ, א קלוב אן א נאמען, אן לע־ 
גיטימאציעס. דאם בעםטע, װאם תל־אביב פארמאגט. דא זיצן פאליטי־ 
שע טוער, װעלכע רעדן װעגן פאבריקאציע און פאבריקאנטן, װעלכע 
רעדן װעגן פאליטיק. נישטא ק״ן טעמע, װעלכע װערט דא נישט בא־ 
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סײנע זיבז יאר איז תל־אביב 


רירט און אל*־ו אין א רואיהן, אקאדעטישן טאן. עם קומען אין ״&ארק 
האטעל״ זשורנאליםטן, דיכטער, באנק-דירעקטארן, םירער םון קאאפע־ 
ראטיװעם און מען שטועםט זיך דורך אינטים און עם איז אזא אײנדרוק, 
אז פון די אינטימע עזמועםן קומען א,פט ארויס װיכטיקע זאכן פאר דעם 
ארץ-ישראצדיקן כלל. א־ך האב אין ערגעץ ניט באנעגנט אזא צוזאמענקו- 
מען. דא קען מען עפעם הערן און עפעם זיך צערנען, װען מען װיל װיםן, 
װאם ארץ־ישראל איז. איך פ<עג די נאנצע װאך װארטן אויך דעם שבת, 
כדי װידער צו זײן מיטן דאזיקן עולם און איצט פעצן זײ מיר. עם פע?ט 
ז״ער רואיקײט, זײער אײנגעזעםנק״ט און עם פעלט די שבתדיקע רואי־ 
ק״ט. װען איך ביז איצט דורכגעגאנגען עטלעכע גרויסע שטעט אין אײ־ 
ראפע און אין אמעריקע״ האכ איך דאם נאך שטארקער דערפילט: ײדי- 
שער עוצם איז נאך װײניק, מען דארוי האבן א שבת פאר אונדז, אזא 
״פארק האטעק״ מיט אזעלכע ײדן, װאם איך האב דארטן באגעגנט. אן 
אזא מין שבת איז די װאכעדיק״ט נאך מער װאכעדיק און נאך סער 
שװער. 

װען אין ״פארק־האטעצ״ געפינען זיך עטלעכע הונדערט מענטשן און 
עם גײט אן אזא א״נגעהאצטענער טאן, מײנט מען, צום אנהויב, אז די 
״דן אין ״פארק־האטעל״ זענען אפגעײםן םון אלץ און אצעמען. אבער 
דאם איז נישט ריכטיק, זײ זענען א ט״ל פון דעם ישוב, זײ ארבעטן מיטן 
ישוב און אטעמען מיט אים. אפילו אין די שעהן פון אפרו, אפילו אין אזא 
שבתדיקן פרימארגן, אין די שעהןיפון דער בעםטער מנוחה. דער עולם 
איז דא, װי א פארלאמענט־קאימיםיע, װעלכע באטראכט אלץ זאכלעך, 
אלץ, װאס קען נאר ברענגען פראקטישע נוצן... 

**י 

, *} 

דער לעצטער ים, װו איך האב זיך געבאדן ערב דעד לעצטער טל־ 

המה, איז געװען דער באלטישער. געװען אזא פישער־דארףי בײ גדיניע 
אין פוילן. קארװי האט דאם דארך געה״םן. נעװען זענען מיר דארטןי 
א גרופע פרײנט פון לאדזש ן און װארשע. געװען שמעון װישעװיאנםקי פון 
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צאדז׳פ, א פאבריקאנט פון געדרוקטע קרעטאנען. א פאבריקאנט איזי עי 
בצויז געווען אין ז״ן פאבריק, אין דער הײם בײ זיך א טיך־אינטע^יגענ־ 
סער מענטש, פארזיצער פון ״ארט׳/ בויער פון ״דישן האנטװערקער־ 
װעזן. געװען איז דארטן ז״ן פרוי פאני, א קעבנםיצוםטיקע ש״נע פרוי, 
געװען איר שװעםטער ראיא טריקינג, א״נע פון די שענםטע פרויען אין 
פויקן; געװען גיניע בערקאװיטש פון װארשע, געװען םטעפי האבער פון 
װארשע, דעם ױנגן מאלער האבערם פרוי מיט איר זעלטענער פיגור... גע־ 
װען א פײנער בוקעט פון מענטשן. און דאך האט זיך א גרופע פאליאקן 
אפגערוקט פון אונדז. עם האט זײ נישט געפאםט צו זיצן מיט אונדז 
אויך דער קארװער זאמד און צו באדן זיך אין באצטישן װאםער אינ־ 

ו/ ; ן ; ;!*!" *, : ; י : י 

אײנעם... ־ !■' ׳ !, י !■ ■׳ 

״זשידזשי״, האבן זײ געזאגט און אװעק װ״טער. 

איצטער באדן זיך דא א סך פויצישע מישפחות צוזאמען מיט ײדן. 

זײ זענען געקומען אהער פון איטאציע, פון אײראפע, אי 5 ם פקיטים זע־ 
נען זײ געקומען אהער. פון אצע עקן װעצט, פון גריכנ^אנד, פון בוצ- 
גאריע,. פון רוםצאנד מיט שיקארםקים ארמײ. ז״ באדן זיך און שרײען 
אין װאםער צוזאמען מיט די ״דן. די זעצבע שטראלן בריען זײ״ די זעלבע 
װאםערן קיקן זײ. א םך פון ז״ערע קינדער קערנען זיך אין העברעאישע 
שו?ן און ז״ער פוי^יש איז שוין געמישט מיט העברעאישע װערטער: 

_מאמא! — שרײט א יאטצ, א פוי^ישער — מאמע! קופ מניע 

ענבים, קויך מיר װ״נטרױבן! 

דעם ״קופ מניע״ אויך פױ 5 יש: ענבים — אויףי העברעאיש. אין א 
צװײטן ארט הערט מען א קריםטקעך קואבעי׳ פון א מ״דעיצע: 

—- מאמא! אני רוצה גי^ידה... (איך װי^ אײז־קרים.) 

אצע צוזאמען ג״ט עם אר״ן אין שבתדיקן כאר. װי מאדנע די ערד 
האט זיך א דר״־געטון פון פישער־דארך קארװי ביז דער שטאט תצ- 
אביב מיט דעם מיט^ענדישן ים, מיטן ברעג, מיט די מענטשן, מיטן 
שבת. איך װי 5 שוין טאכן מײנע אויםפירן מיט טײנע פראגז, איר ײי^ 
דערמאנען און פארגק״כן: דא און דארטז... נאר אט קומט װידער אן 
דער גרויםער דײטש מיט ז״ן גרויםן כאב, זײ שקעפן זיך ב״נאנד. הער 
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מײנע זיבז יאר אי: תל-אביב 


גוסטאװ צוריק, דער בלב — פאראוים. װען איר בין 8 צירידדירעקטאר, 
אנגאזשיר איך זײ בײדן. םאר א קוק אויר זײ, מעג מען עפעם באצאלן. א 
םך זאכן האב איר אין לעבן.מיט מײן בים^ אינטואיציע פארשטאנען און 
נאך מער זאכן נישט פארשטאנען, אבער אן אמתער שװערער רעבום איז 
פאר מיר די ״הינטישע״ 5 יבע. דאם איז דאך א שװערע זאך/ האדעװען 
א הונט, דרעםירן, שפייזן און נאכגיין דעם םיר־םיםיקן נפש, װען אין 
דער זעלבער צײט איז מען צום אײגענעם ברודער אזוי ג 5 ײכגיצטיק. איך 
קװעל אן אביםל פון די צװײ אקראבאטן, פון הער גוםטאװן מיט זיין 
כלב און איך װארףי א בליק אויך דער גאנצער פאנאראמע, אויה דעם ים, 
תל-אביב און דעם ריזיקן עולם, װאם לאזט זיך דא פארברענגען, אזש 
דער אטעם פארכאפט. די אויגן װײםן נישט אויד װאם פריער צו קוקן 
און די אויערן זענען פול מיט קלאנגען, מיט געשרײ און װארט, מיט 
װארט פון אזוי פיצ שפראכן, אויר װעצכע עם פצאפצען קינדער פון א״ן 
פאלק. העצ־בצאנדע, שאטינען און ברונעטן, שװארצע און האלב־שװאר־ 
צע, בלויע אויגן, ביר־אויגן און שװארצע קארשן-אויגן, א״נגעהאצטענע 
טריט פון חכמים און שנעלע, נערװעאישע טריט. זײ ^אכן און שפאסן, 
ז״ שװ״גן און שרײען, זײ באדן זיך ב״ם סאטע ברעג און שװימען װ״ט 
אװעק, אז מען זעט בצויז פינטעלעך פון זײ — קינדער פון אײן פאלק. 

דער שבת איז דא געקומען און פוצ געמאכט דעם ברעג פון ים און 
דעם ים גוםא. טויזנטער קערפערם שלײדערן זיך אין די כװאליעם און 
טויזנטער כװאציעם טאנצן איבער די קערפערם. דער ים-ברעג איז אי- 
בערגעפולט, אין די קאפע־ה״זער געפינט מען נישט קײז א״ן פלאע, די 
קאפע־ה״זעד און אצע קיאםקן פון קאלטע געטראנקען זענען אםן בלויז 
אין דעם ראיאן, װאם פירט צום ים אין ב״ם ים גופא. אויד הערצל-גאם, 
אויד דער גאם ״נחילת בנימין״ און אנדערע גאםן פון צענטער איז איןײ 
פארמאכט. בלויז בײם ים־ברעג קען מען עםן א״ז־קרים, אדער טרינקען 
א גצאז קאפע. פאר דעם ים האט מען דרך־ארץ, אפיצו די שומרי־שבתני- 
קעם האבן דרך-ארץ פארן ים. 

רויכערן פרײ אויףי א ת^־אביבער גאם איז נישט קײן אנגענעטע 
זאד, װײל דא און דארט, דער אדער יעגער, טען בײזערט זיך דערפאר 
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און מען זידנט גאנץ פיין אויס. איך האב נישט ?יב, װען מען מישט זיך 
אין מײנע מצװה־זאכן. דאך אײנמאל האס אויף מיר א קוקי־געמון א 
תימנער פרוי מיט אזא ב?יק, אז איך האב זיך דערשראקן. איך האב נע־ 
רויבערט און זי האט עם דערזען און אױםנעשריגן: 
— בשבת? 

א?ע דורות פון שבת-געזעץ, אלע הײ^יגןײטן פון שבת, געצ״טערטע 
פון דורות האבן ארויםגערעדט פון איר ״בשבת?״ איך האב אװעקגע־ 
װארפן דעם פאפיראם און געשטע^ט פים. 
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אוױ דער זוגיגןער און באװעג^עכער אצענבי־גאם האט מיך אסגע־ 
שטע 5 ט אז ע^טערע פרוי מיט א ב^אם אויםגעמאטערט פנים, מיט 
שטארס־װײסע האר. זי האט מיו אפגעשטע^ט אז א ״שלום״ זי האט מיר 
ארײנגעתוקט אין מײנע אויגן ערנםט, כמעט מייט בײזת״ט, און א זאג 
געטון: 

— אויףי א״ך האב איך א כעם... 

— װאם איז געשען? — האב איך געםרעגט אן איבערראשטער פון 
דער פ^וצלעכער באגענעניש. — װאם איז געשען? 

— איך האב גע^ײענט א״ער פאעמע ״דארטן׳/ 

— איז װאם? 

— איר זענט אזוי םארצװײפצט, אזוי צעבראכן מיט דעם ״דארטן׳/ 

אז איר פארגעםט אינגאנצן דעם ״דא״. װאם באד״ט עם? דער ״דא״ איז 
בײ אײך גארנישט? איר איגנארירט עם. איך בין בײז אויףי אײך... 

זי איז טאקע געװען ב״ז. אירע דארע הענט האבן געציטערט. איך 
האב נישט געװוםט װי צו רעאגירן אויח אזא מין באגעגעניש. 

— מ״ן ט״ערע! איך איגנאריר גישט דעם ״דא״, דא איז 5 עבן און 
?עבן גיט זיך אן עצה, לעין באזינגט זיך אלײן. איר םארשטײט? אבער 
דארט איז טויט, אזוי פי 5 טויט. 

— פון טויט באדארוי מען אװעקג״ן. 

אפגעזאגט די פראזע און אװעק. איך האב ?אנגע רגעם זיך נישט 
גערירט פון ארט, פוגקט װי איך װאצט םארב^יבן אײנגעג^ױוערט צװי־ 
שן דא און דארטן, צװישן טוימ אוי אעבן, צװישן פ?יכט און פארצװיים״ 

אנג,,־ 
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אזעיצכע באגעגענישן האב איך געהאס ע,ט 5 עכע און איך װיא ד?ז 
טיט קײנעם נישט דיםקוטירן װעגן דעם. איך האב עם דעמאילט געי^אזט 
הענגען אין דער ^ופטן. א םך זאכן דרינגען ארוים פון אונדזער טרויע־ 
ריקער ^אגע, פון אונדזער ראנגצען זיך מיט װעלט און לעבן. זאיל אזא 
באגעגעניש פארצײכנט װערן אין זכרון, און נישט מער. 

נישט אלע זענען געװען װי די דארע פרוי. מען קען אפייצו זאגן, אז 
אזעי^כע זענען געװען גאר א קל״נער אויםנאם. צער און גרויםער צער 
קען מען נישט מעםטן מיט ״דא און דארטן״. איך האב זיך דערװוםט״ אז 
די גערער רביצין איז ארומגעגאנגען מיט מײן פאעמע ״דארטן״, גע־ 
זאטלט קאענערע און גרעםערע קרײזן פון חםידים און נישט־חםידים און 
געלײענט פאר זײ מײנע שורות. מען האט געל״ענט אין קבוצות, און 
בריװ זענען אנגעקומען פון א?ע װעלט-טײאן, פון בײדע אמעריקעם, םון 
אפריקע און אויםטראליע״ פון גרויסע לענדער און קיזיינע אינדזצען. בלויז 
א״ראפע האט געשװיגן, באויז פויאן איז אזוי װי אין דער ערד אר״נגע־ 
זונקען געװארן. די שטום־געװארענע פוילן האבן מיר אין די הערצער 
געטראגן אויףי די גאםן פון אעבעדיקן תא־אביב. שטאאץ זענען געשטא־ 
נען די הײזער, מיט פיא פרײהײט האבן זיך געגאיטשט די אויטאמאבילן 
און מענטשן האבן געטון דאס זײעריקע. מען האט אין תא־אביב און אין 
גאנץ ארץ־ישראא געארבעט פאר דער מאחמה, אבער די מאחמה מיט אאע 
אירע אומגאיקן האט אויםגעזען צו זײן אזוי װײט... 

*־*, 

* 


עא־אאאמעין װעט זײן פארשריבן אין דער געשיכטע, אויב עם װעט 
ז״ן א ״װע 5 ט״ און אויב עם װעט ז״ן ״געשיכטע״. עצ־אצאמעין מוז אויך 
ב 5 ײבן בײ אונדז אין זכרון. איך אצ״ן האב גוט אין זכרון צװײ עיצ־א^א־ 
מעינם: אײנם,' װאם האט אונדז געשראקן און געדראט מיט טויט, און 
דאם צװײטע עיז־אלאמעין, װאם איז געקומען, װי א נם, װי א רעטונג. 
איך טראג אין געדעכעניש יענע טעג, יענע שטימונגען פון ארץ־ישראא, 
די פארביםענע ציפן פון ישוב, די פחך־װערטער, װע?כע זענען געפאצן, 
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און דאם שװײגן... דאם שװײגן פון םארמשפםע. די צאגע איז דאך שוק 
געװען קלאר: אן אן אויםגאנג. עפעם אומגעריכט איז אויםגעקומען א 
נ״ער נאמען: ראמעל, א דײטשער גענעראצ, װעצכער האט זיך ארײנגע־ 
ריםן אין אפריקע, אין רוקן פון אזיע, אין רוקן פון ארץ־ישרא?. 

ראמעיצ — א שטאיצענער מזיק. ראמע? — א זיגער, א כישוח־מאכער 
מיט מחנות רײטשע און איטאציענישע דיװיזיעם. ער איז נישט געגאנ־ 
גען, נישט געפארן, נאר געפצויגן, װי א שד, און אוטגעריכטערהײט פאר־ 
נומען טאברוק... און װי אאנג איז דאם געװען, מיט חדשים צוריק האבן 
די ענגצישעימיציטער־אפטײצונגען טיט דער הירח פון ײדישע און פוי־ 
צישע זעצנער צוגענוטען טאברוק בײ די איטאריענער. ״טאברוק״ איז 
געװארן אין ארץ ישראצ א םימבאצ־װארט, א צ״כן פון זיג, א האפענונג. 
אין תצ־אביב איז א קאפע אנגערופן געװארן: ״טאברוק״. פאפיראםן 
האט מען אנגערופן ״טאברוק״. און מיטאמאצ אזא מפצה. מיטאמאצ האבן 
זיד אזעצכע שװערע װאצקנס אװעקגעצעגט אויפן גאנצן ישוב. מען האט 
אנגעהויבן אנרערש צו רעדן און אנדערש צו קוקן. די אויפגעמונטערטע 
בציקן זענען פארשװונדן. קײנער האט זיך נישט פארגעשטעצט, אז די 
םכנה זאצ זיך אזוי שנעצ דערנענטערן. ראמעצ איז געגאנגען פאראויס. 
די ענגצישע מחנות האבן זיך גערוקט צוריק. מיר האבן דערזען אין תצ־ 
אביב, אז מיר האבן ק״ן שוץ נישט און עם האט זיך דערםיצט א שװיי־ 
גיקע פארצארנקײט. פון א״ן ז״ט גײט דער ראמעצ און פון אצע אי־ 
בעריקע זײטן איז מען ארומגערינגצט מיט אראבער, טיט אזא עצעמענט, 
װאם װעט ק״ן אײנעם םון אונדז נישט דורכצאזן צעבעדיקערהײט. נ״ן! 
פון ארין־ישראצ װעט מען נישט אנטצויפן. מען איז פארמשפט. 

די ציפן האבן זיך אצץ מער פארשטײפט, פונקט װי מען װאצט אפ־ 
גערעדט ב״ זיך, מיט אצעמען צוזאמען אפגערעדט א״ן זאך: שװ״גן. 
בצויז געצ״צטע פראזן האט מען געהערט אין יענע טעג. א טײצ פון זײ 
גערענק איך: ״ 

— דא װעט מען זיך נישט צאזן שעכטן. 

— נאך גוט איז דאם, װאס מען װעט שטארבן אויר דעד א״גענער 


ערה 
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— מ״ן אעבז ײע 5 איד אײבט נישט אפגעבן. 

און דאם איז אמת. דעם דײטש װא 5 ט עם טײער געקאסט. ער 
װא 5 ט חרוב געמאכט א 5 *ז און אויםגעהרגעט אי^עמען, אבער א פרײז 
װא 5 ט ער דערפאר באצאי^ט א גרויםן. איך רעכן, אז אצע, אן אונטער־ 
שיד פון עי^טער, אי^ע װא^טן ארוים פאר דער שחיטה, פאר דעם אומקום, 
מיט געװער, מיט שטיקער אײזן, מיט שטײנער. מען האט דאך שוין גע- 
װוםט, װאם דער דייטש האט אפגעטון צו די ײדן, איז דאך םײ־װי נישט 
געװען קײן ברירה. מען יהאט דאם לעבן געמוזט אפגעבן פאר א גאר 
טײערן פרײז. 

די עראפצאנען האבן זיך שוין גענומען װ״זן אפטער און טען איז 
א^ץ מער געאאםן אין קעלער אר״ן. אין ת^-אביב און ירושצים האבן זיך 
שוין באװיזן פליטים םון מצרים. געװען צװישן זײ א ק 5 ײגער פראצענט 
רײכע ײדן, אבער גאר א םך אראבישע בורזשוען, פרינצן און יחםנים. 
אין ת^־אביב האבן זײ פארנומען די רײכםטע האטעלן. די רײכע פ^יטים 
זענען ארײן אין ארץ־ישראל און אין דער זעאבעד צײט האבן די ענגיצענ- 
דער גענומעז עװאקואירן זײערע םרויען און קינדער. זײ האבן אװעקגע־ 
שיקט א םך באאמטע און געפאקט אין קאםטנס די ארכױון. מען האט 
עס געזען, מען האט שוין געוװםט... עם דערנענטערט זיך דער חורבן, 
היט^ער קומט אהער. ער קומט פארי^עשן אויך די זון פון דאנען, די זון 
פון ארץ־ישראצ. 


** 

. 


געדענק איך נישט, צי איך האב זיך שטארק נעשראקן. דאם ילעבן 
װערט נמאם, װען מען-האאט אין אײן אויפן פון טויט. איך האב דעמא?ט 
רעזיגנירט, א םך מער רעזיגנירט, װי א 5 עמאא. געגאנגען עטלעכע מאא 
צום ים און ארײנגעקוקט אין זײן װײטק״ט. אויב היטלער װעט דא זײן, 
איז דאך פאראן א ים — מער גארנישט. איך האב אויםגעשטרעקט די 
־הענט, װי איך װאצט מאכן איבונגען, װי זיך פונאנדעראויםן מיטן גאנצן 
כח און ארײנאוי&ן אין דער עגד^אזער װאסער־װע^נן, ׳ןס קען ז״ן, אז 
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דאס איז געײען א מיםטעריעזע קאמעדיע טיט זיך א 5 ״ן. אבער אײנס 
האב איך דאך געפייצט אויח זיכער: אויך נאך אן עװאקואציע איז ׳צווין 
ק״ן בוח נישטא, װען אםייצו דאם װאלט מעגיצעך געװען. א?ע חשבונות, 
װאם איך יהאב געמאכט פאר מ״ן א״גענעם נפש ׳ האבן זיך אונטער־ 
געצויגן מייט א״ן װארט: ״טויט״. אבער, װאם איז א״ן מענטש, װע־ 
מענם גורא עם איז שוין געװען נעפםקנט. אויך מ״ן תיצ־אביב איז שוין 
געקעגן די שװארצע חתימה, די ד״טשע ראדיאם האבן שוין געשריגן פון 
פר״ד, ז״ האבן שוין נײע ײדישע קרבנות. די אראבער האבן גענומען 
צופי^ שפאצירן איבער תיצ־אביב, זײ זענען איצט געגאנגען איבער אזע< 5 - 
כע גאםן, װו זײ זענען פריער ק״נמאל נישט געקומען. ז״ האבן געריםן 
די קעפ צו די הויכקײטן פון די מויערן, אר״נגעקוקט אין די פענצטער״ 
ז״ האבן געשאצט דאם פארמעגן, װאם דארףי ארײנפאלן צו זײ, װי נאר 
דער דײטש װעט ארײנקומען... און תיצ-אביב האט געשװינן. איצע פאב־ 
ריקן, איצע װערקשטאטן, איצץ האט .געארבעט מיט דעם זעלבן טעמפא װי 
פריער, איצע געשעפטן זענען געװען אפן, אפײצו די טעאטערם, די קינאם, 
איצץ האט םונקציאנירט, נאר פונקציאנירט האט עס שװײגנדיק. א מאד־ 
נער שװ״גן. געװען אין דעם פחד, װאם מען װײצ נישט ארויםװײזןן גע־ 
װען אין דעם מוט פון פארצװ״פילונג: מען װעט זיך ינישט קאזן נעמען 
װי די שעפםן. ; י 

יעדן טאנ, יעדע שעה איז ערגער געװארן. עם רוקט זיך דאם אומ־ 

גאיק. די דײטשע מײציטערישע מאשין קריכט פאראויס. די ענגיצישע מי־ 
איטערישע מאשין גײט צוריק. מיר האבן געזען אויך תיצ-אביבער גאםן א 
םך מיציטער. ז״ זענען נישט געגאנגען צום פראנט, ז״ זענען געגאנגען 
פון פראנט. קײן בהיצה איז דאך נישט געקומען, קײן שום צעטרײםיצוננ 
פון טאג און נאכט, נאר א טיפער שװײגן. עפעם א שװײגן םון א 
העבערן מין, א שװײגן אן דער פוםטער רעזיגנאציע: פארקריצטע ציין 
און געביײצטע פויםטן זענען אויך עפעם װערט. מען האט געציטן. אבער 
אײנער צום צװײטן האט װעגן דעם נישט גערעדט. מער פאר איצעמען 
האבן געציטן די יעניקע, װעצכע האבן געגיצויבט, אז דא אין ארץ ישראיצ 
איז מען שוין זיכער. א גאנצן ?עבן האבן זײ גערוםן צו די ״דן פון איצע 
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צענדער: קומט אהעך! נאות איז אן אײכיקיע םכנה, קובזט סײן ארץ־יש־ 
ראצ. און מיטאטאצ איז ארין-ישרא? אא״ן אין םכנה; און מיטאמאא האט 
מען דערזען און דערפיצט, אז עם איז ני׳טטא ק״ן זיכערקײט אויף דער 
ערד, כצ זמן עם זענען נישטא קײן זיכערע נעזעצן םאר דער צעטומצטער 
און צעװיאדעװעטער װעאט. 

בײם בארימטן עק־אאאמעין איז דער בארימטער נענעראצ ראמעק 
םארבציבן שטײן. א טאג, צװײ טעג. אבער מיר, װעאכע יהאבן שוין דורב- 
נעצעבט מצחמות, האבן פארשטאנען אז נאך גרויםע שצאכטן מוז יעדע 
ארמ״ זיך אפשטעצן און זי מוז זיך אפרוען. דערנאך רירט זי זיך װידער 
און דאם מאצ האט עם געדארפט ז״ן די שצאכט פאר קאירא, די שצאכט 
פאר אצעקםאנדריע און... פאר ארץ־ישראצ. װאם פאר א חשבון מען האט 
דעמאצט נישט געמאכט... ראמעצ װיצ ז״ן דער זינער... 


איך בין ארויפגעקומען אין רער תצ־אביבער אפטייצונג פון ״םוכ־ 

נות״ (אגעגטור), איך בין ארײן אין צימער, װו עס איז געזעםן דער הע־ 
כערער באאמטער, דער פר״נט מ״נער גור־אריה. א שטיצן ״שצום״ גע־ 
זאגט און, דאכט זיך, קײן ענטפער נישט באקומען. גור־אריה האט גע־ 
שריבן א פאפיר, גור־אריה איז געװען פארטון אין זיין שרײבן, אדער ער 
האט מיט ז״ן ארבעט געװאצט פאריאגן די געדאנקען װעגן ״מארגז״• 
צויט דעם חשבון פון מ״נע באקאינטע איז שוין ז״ער װײניק ״מארגן״ 
פארבציבן. איך װאצט אים גערן צושטערט ז״ן שר״בן, נאר דאם שװ״גן 
זײנם האב איך נישט געװאצט צושטערן. אין ז״ן שװײגן צו מיר, אין 
דעם שװ״גן פון תצ-אביב און פון גאנץ ארע־ישראצ איז געצעגן א ים מיט 
יםורים און די גאנצע דערהויבנק״ט םון די יםורים, װעצכע האבן נישט 
קײן אויםװעג. 

יאיך האב זיך דאך נישט געקענט א״גהאצטן. בײ מײן גאנצער יע־ 
זיגנאציע פון צעבן האב איך דאך עפעם געװאצט װיםן. מיר טראכטן 
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שטענדיק איז אונדזער גרויל, אז דער צװ״טער װ״םט מער םאר אונדז, 
פארשט״מ מער פ,אר אוגדז, און מיר קריכן טיט אונדזערע םראגן: 

— גור־אריה, װאם װעט זײן מיט אונדז? 

ער שװייגט אויך. שװייג איך אויך. מער װעא איך נישט פרעגן, 

איך װי? נישט זײן קײן נודניק. איך װעא םײ־װי נישט דערװיםן זיך 
קײן װיכטיקן אמת. 

מיטאמאל רײסט זיך גור־אריה אפ פון פאםיר און מיטאמאא דער־ 

?אנגט ער א קוק אויףי מיר און רעדט ארוים: 

— איך האב םם, קען איך זיך טײאן מיט אײך. 

נישט מער — און ער איז װידער אין פאפיר. און דאם שװײגן איז 
װידער צװישן אונדז, װי א קײט, װאם פאראליזירט יערע באװעגונג. איך 
גנבע זיך ארוים פון זײן צימער. איך גײ אראפ םון זײנע יטרעפ. מיט אלע 
באקאנטע, װאם איך באגעגן זיך, גריםט מען זיך שװײגנדיק. עם האט 
אויםגעזען, אז א קוצט פון שװײגן איז דא פון זיך אלײן געשאפן גע־ 
װארן. די גאנצע װירדע פון ישוב איז אין דעם שװײגן ארײן. 

איך בין אראפגעגאנגען א שטיקל װעג םון דער םוכנות־געבײדע, 
װעלכע שטײט אויר דער גאם נחלת-בנימין — און אט א נײער שװײגער. 
נ״ן! דער האט נישט אויםגעהאלטן. ער האט א שמײכל געטון. דער דא־ 
זיקער (איך האב ז״ן נאמען פארגעםן) איז א נידעריקער מאן, פון א 
יאר םופציק, עד האט א ר״זע־בױרא אויך דער זעלבער גאם. ער פאר־ 
מאגט שטענדיק אביםל הומאר, גוטן הומאר און שטײכל. 

איצטער שטעלט ער מיך אפ. דערלאנגט די האנט און פרעגט א 
פראגע אויר װעלכער איך האב זיך נישט געריכט. 

— װאם הערט זיך בײ אײך מיט עברית? — פרעגט ער. 

— װי ג״ט עם בײ אײך מיט עברית? פרעגט ער א צװ״טן מאל, 

איך קוק אים אן. אט נאר־װאס װעגן סם גערעדט און ער האט אין זינען 
״עברית׳/ צי מײנט ער עם ערנםט. צי ער װיל בלויז זיך און מיך פאר־ 
רעדן און פארפירן אין א זײטיקן געםל, דעמאלט װען די הויפט־גאםן 
ברענען שוין? איך האב געשװיגן און גארנישט געענטםערט. ער איז 
אװעק און מער גארנישט גערעדט. שפעטער האב איך פארשטאנען, אז 
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דאם איז אײנער פון די בעםטע מזיקים, ׳װע 5 כע איך האב װען עם איז בצ־ 
געגנט. ער האט םארשטאנען די קונץ און רי קיונםט, װי צו רעדן אין 
אזעצכע טעג. אין טעג, װען קײן האפענונג איז ישוין נישט געװען און 
אויה קצאג־װערטער איז ק״ן שװאכקײט נישט געװען. אין אזעיצכע טעג 
האט א ״ד געהאט אזא פראגע: 

— װאם הערט זיך בײ אײך מיט עברית? 

זא 5 ער מיר געבענטשט ז״ן, דער מזיק. 
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דאס איז געװען א פינצטערע נאכט, א םך א פינצסערערע װי אצע 
פינצטערע נעכט. מיר זענען געזעםן ב״ אונדזער טיש?. שאטנם זענען 
מיר געװען. א״נער דעם צװײטן תאט דערקענט ילויטן קו?. יעדע רגע האט 
געקאנט אנקומען א ד״טשישער עראפקאן, אדער עטקעכע דײטשישע 
עראפקאנען, אדער עטצעכע שטאצענע גזצנים. יעדע רגע איז געװען סכנה, 
װ״ק מיר האבן די סכנה פון זינען נישט ארויסגעקאזט. מיר האבן איר 
פארשטאנען, נישט פארקקענערט, װײ 5 עם איז נישט געװען, װאם צו 
פארקקענערן. עטקעכע טישלעך זענען געװען פארנומען אין גארטן םון 
קאפע ״גנתי״. װער דארטן איז ב״ א צװ״טן טישל געזעםן, האט מען 
נישט געװוםט. גערעדט האט מען שט< צוגעהערט זיך נ״געריק צו דעם 
װאם אײנער האט גערעדט, און צום ים, װאם האט אזוי כעסדיק גע־ 
קצאפט די ברעגן. אויך די גאםן ארום איז כמעט צ״דיק געװען. מען איז 
מיט דעם שרעק, װאם האט געװ״עט אויך אצעמען, אװעק אינדערה״ם... 

ב״ אונדזער טישצ איז געזעםן דאקטאר קארצעבאך, דער רעדאקטאר 
פון ״ידיעות אחרונות״. ער האט געהאט װאם צו דערצ״צן, װ״צ א גאנצן 
טאג האט ער געהערט די ראדיא. און די װעצט האט פיצ גערעדט, אז 
ארץ־ישראצ איז פארצארן, אז די ענגצענדער האבן באשצאםן צו פארצאזן 
דעם גאנצן מיטצ־מזרח און אז די דײטשן האבן דא אנגעזאמצט ב״ אונ־ 
דזער גרעניץ א גרויםן כוח. אונדז איז ק״ן האפענונג נישט פארבציבן. 
איך האב געפרעגט: 

— אויך אזא אופן קומט-אוים, אז אין עטצעכע טעג ארום װעצן 
דא ז״ן די ד״טשן? 

—־ אזוי זעט עם אוים, האט קאר^עבאך זאכצעך נעענטםערט און די, 
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װאם זענען געזעםן כײם טישא האבן עם זאכלעך אויפגענומען... מיט א 
צאנגן ׳טװײגן. א באגריך יהאב איך געהאט, אז זײ שעמען זיך מורא צו 
האבן, מעז װי? נישט ארויםװײזן ק״ן פחדנות. און אזוי װעט עס זײן 
ביז דער לעצטער רגע, ביז אונטערגאנג, טען האט געשװיגן און דער טויט 
.איז געהאנגען איבערן קאפ. עס קאן זײן, אז װעגן דעם שװײגן םון די ײדן 
אין ארץ־ישרא?, אין יענע טעג םון עצ־אצאמעין װעט מען נאך ביכער 
שר״בן. אזא גרויםער קאלעקטױוער שװײגן. באויז פארמשפטע נאבעצע 
יחםנים קאנען זיך פארגינען אזוי צו פארשציםן די קיפן און איגנארירן 
דעם טויט. א מין העכערע רעזיגנאציע איז דאם געװען. אזא ביצד האב 
איך אטאל געזען אין קינא וועגן דער אונטערגעגאנגענער שיה ״טיטא־ 
ניק״. דער עולם ק 5 ײבט זיך צונוױי אין בופעט און ווארט אויפן טויט. 
אבער יענע האבן געטרונקען דאם ילעצטע מאצ װײן, זײ האבן געשריגן 
און געװײנט, געליארעמט. אונדזערע זענען געזעםן רואיק בײם טיש?. 
?עאן, דער קע 5 נער, האט געבראכט שװארצע קאװע. מען האט עם גע־ 
טרונקען און געשװיגן, געשװיגן און געװארט אויפן טויט. 

נאך א שאטן האט זיך צוגערוקט צו אונדזער טיש?, געפונען פאר 
זיך א שטוא און זיך אװעקגעזעצט. קײנער האט אים נישט געפרעגט, צי 
ער האט עפעם געהערט נײעם. ער האט זיך אצײן אנגערופן. ער האט 
געהערט איצט אין ראדיא, אז טשוירטשיצ שיקט נײע טאנקען צו עצ־ 
אצאמעין. 

אײן קארצעבאך האט איראניש רעאגירט אויך די װערטער םון דעם 
נײ־אנגעקומענעם: 

— װיפיצ האט ער טאנקען? דער אצטער בטצן, דרײ טאנקען 
אװדאי... 

אויך אין אזא נאכט איז מען געגאנגען אהיים. מען איז ארויה אויר 
א דריטן שטאק און אנגעצונדן ציכט. די שטוב איז געשצאפן, די גאם איז 
געשצאפן... עם האט אנגעכאפט א רחמגות פאר דער שצאפיקער גאם. 
מארגן, איבערמארגן... אנשטאט דער שטיצקײט װעצן דא אנגײן טויט־ 
געשרײען. 
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איך האב פאר^אשן דאם ציכט און אין די בגדים א געםון אױףז 
מיין גע^עגער. געשװיגן און געהאט א״ן פארלאנג, .אז א?ץ זאצ זיך אי־ 
בעררייסן — ד.אם פי 5 ן, דאס טראכטן, דאם ק?אפן פון הארץ, שוין גע־ 
נוג, רבונו של עוצם! פאר אונדזער דור איז שוין גענוג. מיין פארגאגגענ־ 
הייט איז מיר אריין אין מיין צימער. בי^ד נאך בי^ד, יאר נאך יאר. אזוי 
פי 5 געראנגא, און צו װאם און צו װען? כדי צו קוקן װי די, װאם רופן 
זיד יידן, װערן פארטיליקט. א שטורעם-װינט פון יאמער און געװיין... 
ביאציםטאקער פאגראם פאר מיינע אויגן, װיצגער פאגראם פאר מייגע 
אויגן. דאם זענען געװען קצייינע טרייםלענישן פאר דער גרויםער ערד־ 
ציטערניש װאם מיט אונדז האט איצט פאםירט• און איצט, דער ^עצ־ 
טער אנהא^ט אויף װע^כן דער טויט ?ויערט שיוין אזוי נאענט. איך האב 
געטאכט די ^עצטע חשבונות און איך האב זיי אליין פארמעקט. איך האב 
זיי אויםגעמעקט אציין פון ?עבן, .געװאיצט מיט אלע חושים די באפריי־ 
אונג פון אזא ?עיבן און איינגעשי^אפן. מיט אלע אייגענע צרות און 
פא^קם־צרות, איינגעש 5 אפן. 

איך װײם נישט, װי יצאנג איך בין אזוי געשלאפן. עם האט מיך 
אויפגעװעקט א הויבער שמועם אויףי דער גאם. מײן פענצטער איז גע־ 
װען אפן, און יעדער ק^אגג איז צו מיר דערגאנגען. די ערשטע פראגע: 

■—־ איר האט א?ײן געהערט? 

— יא! מיט א פערט^ שעה צוריק האב איך אין מײן ראדיא גע־ 
הערט, אז ראמעיצ איז צעקי^אפט און ?ויפט צוריק, 

איך האב געמײנט: א ״חאם״ און איך בין צום פענצטער צוגעלאפן, 
געװא^ט קאנטראצירן דעם ח^ום. צו^יב דער פינצטערניש האט מען קײ־ 
נעם נישט געזען, אבער געהערט האט מען גענוי, װי צװײ רעדן און גע־ 
רעדט האבן זײ װעגן עיצ־אצאמעין און נעװען איז דאם טאקע אן אמת: 
ראמע^ איז געילאפן צוריק. 

פון נאך עט 5 עכע פענצטער האבן זיך קעפ ארויסגערוקט. אין דער 
פיינצטערניש זענען גע^אפן פראגן: 

— מה קרה? (װאם איז פארגעקומען?) 

— װאס האט פאסירט? 
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— װאם איז געשען? 

טעגטשן האבן געםרעגט און םון דער גאם האט טען שוין געענט־ 
םערט: 

— ראמע? ?ויפט צוריק... 

— גאט צו דאנקען... 

די ^וםט פון דער נאכט איז עפעם װײבער געװארן. דאם הארע 
האט גענומען אנדערש ק^אפן. איך האב פון םענצטער נישט געקאנט 
אװעקג״ן. ״ראמע^ ^ויפט צוריק״ תצ-אביב, ארץ-ישרא^ איז געראטע־ 
װעט,. װ״זט אויס, אז דער א^מער בטלן טשוירטשי^ האט געהאט מער 
װי דר״ טאנקען... 

אדער השגחה...? 

אדער די תהצים־זאגערם? 

עפעם און עמיצער האט אונדז געראטעװעט. 

װ״זט עם אוים, אז גרויםע און שטארקע ארמייען קאנען אויך צע־ 
בראכן װערן. 

און נםים קאנען נאך געשען. 

איך בין צוגעגאנגען צו גי 5 ים צימער, אנגעצונדן דאם יציכט. זי איז 
געשיצאפן, װי א ױנגע בת־מ^כה. די שװארצע האר אירע האבן זיך אוים־ 
געשפרייט אויה דעם װ״םן קישן. אויך איין בעקעיצע האט זיך צעבציט 
א בים 5 רויטקייט, װי א ב?ום. איך האב זי געבענטשט מיט םרייד. 
מיט שעהן צוריק, א גאנצן טאג האב איך דאך געטראכט, אז זי מיט 
א 5 ע אונדזערע קינדער זענען שוין פארמשפט... 

אבער איצטער: ״ראמעיצ ^ויפט צוריק״. ער 5 ויםט. דאם האט 
שטארק געקצונגען אין די אויערן, כאטש־ ארום האט מען קיין שארך 
נישט געהערט: ״ראמע^ ?ויפט צוריק״. 
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ארץ־ישראצ איז קלײן, אבער ארץ־ישראל װערט םיל גרעסער, װען טען 
שט״ט איז פארבינדונג מיט דער גרויסער ״דישער װעלט. אין דער הינ־ 
זיכט געװינט פיל דער ײדישער שרײבער. מען שיקט צו אים בריװ פון 
אלע עקן װע,?ט. װײזט אוים, אז ךער עלנט בײ די ײדן איז אומעטום 
גרויס, זובט מען א פאדים אנצוקגיפן, זוכט מען פאר װעמען צו אוים־ 
רעדן דאם הארץ און אז טען זוכט געםינט מען. 

איר בין נישט א״ן מאל איבערראשט געװארן פון די אומנעריכטע 
בריװ. װי פון הימל זענען זײ אראםגעפאלן אויף מײן טישל. דער ברױו־ 
שטעמפ?: נ״-זעעיצאנד, שטאט װעלינגטאן. דער שרײבער ה״םט ״זאב־ 
לע״• װער איז דאם דער זאב?ע? א ביאריםסאקער ״ד. פריער האט ער 
געה״םן זאבצודאװסקי. זײן טאטע האט געה״םן ״בישקע׳/ א צ״טונגם- 
פארקויפער געװען. ער םלעגט ארומלויפן מיט די ״דישע צ״טונגען און 
אריינשרייען אין אילע ײדישע פענצטער: 

— א ״םר״נט״ א ״ה״נט״, א ״מאמענט״! 

צענדאיקער יארן אזוי, ער האט די ײדן נישט געלאזן רוען מיט ז״ן 
״ה״נט״. נישט געצאזן ז״ צופיל פארקריכן אין רוםיש און שפעטער 
אין פויליש. ער האט אר״ינגעשריגן אין די םענצטער די ״דישע ״ביש־ 
קע״. נישט געװען ק״ן ײד אין ביאליםטאק, װאם האט דעם נאמען נישט 
געװוםט. איצט שר״בט מיר ז״ן זון פון װעלינגטאן און ער דערמאנט 
װער זײן טאטע איז געװען און איך אלײן דערמאן זיך יענע צ״ט און 
יענע םביבה. א װעלט א פארזונקענע נעמט װערנן... 

דער זאבלע רעדט צו מיר װעגן די אומגעקומענע ײדן, און דערבײ 
ךריקט ער זיך אוימ; 
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— װיפייצ פון זיי זענען עם. געשטארבן מיט א״ערם א ״דרײ טינ־ 
טעצעך״ אויר די 5 יפן. 

מען שרייבט פון טשי^ע, פון אורוגװײ, םון ארגענטינע. מען ׳פרייבט 
מון ?אנדאן, פון מאנטשעםטער, מען שר״בט אין א גוטן ״דיש• םון נױ־ 
יארח קומט אן אן א 5 בום, א ײדישע שו 5 ע שיקט עם. ב״ א צװאנצײ) 
קינדער גיבן זײער מײנונג װעגן מ״ן ״דארטן״ און א״ן ײנגע^ע שרײבט 
אזוי: ״מען פרעגט מײן מײנוינג װעגן ״דארטן״? ״אז מען האט א הארץ, 
באדארוי מען ס״ן מ״נונג נישט האבן. מען דארףי זיך אװעקזעצן װײ־ 
נען״... עס ציטערט מײן ■נשמה, װען איך 5 ײען די װערטער, דאס איז 
טרײםט און װ״טיק אין אײנעמ. בישקע דעם צ״טונגם־טרעגערם ײח 
זענען שוין נישטא, ױנגע נפשות םון נױ-יארק רעדן װידער צו מיר אויך 
בישקעם שפראך. 

״דן און ״דישק״ט, דאם איז א ק״ט מיט רינגעלעך, צערײםט זיך 
די קײט, קיצ״בט מען די רינגעלעך. יערעם באזונדער. םאר מיר זענען די 
אצע ברױו געײען רינגע^עך םון אונדזער צעריםענער ק״ט, װע^כע איז 
א םך ק^ענער געװארן. זי מוז איצט טײערער און ה״ציקער ז״ן. אין ת^- 
אביב האב איך זיך די שבועה ינאך אמאצ געגעבן: ״ײרן פון אומעטום 
•״״ א״ן םא^ק, א״ן װעלט״. 

װען איך עפן די בריוו איז אפטמא^ גײ!י נעבן מיר: — מכתב? 

פרעגט זי, מאיפוא? (אי ברױו? םון וואנען?) 

— מאמריקה... 

— שמה גם כן יש אױדישראק? 

_?א! גיאי... שמה רק יהודים, בצי את-ישרא?. (נײן! גי^י... דארטן 

.זענען ב 5 ויז ״דן, אן אױדישראצ) 

— זה ?א טוב, ענטפערט זי. דאם איז נישט גוט און זי ג״ט זיך 
אװעק פון מיר מייט אירע ?״בטע טריט און טיט איר װע^טע^ע. זי האט 
שוין פון װאס צו טראכטן. אנוימ^ט זענען געװען געםט בײ מײנע בער־ 
גערם. געװען עט^עכע עלטערע פרויען מיט טעכטער און א״ניקצעך. האט 
מען גענומען פרעגן ב״ די קיינדער: 

— איזו סבתא את ױתך אוהבת? (װעצכע באבע האסטו טער ^יב?) 
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די קינדער יהאבן אנגעװיזן אויר דער אח יענער. אבער וויען עס איז 
געקומען צו גיילין האט זי אראפגע^אזט די אײגעלעך און געענטפערטז 
אני אוהבת את כל האנשים ואת כל העולם. (איר הזיזב 5 יב אי^ע 
שפאצירםט מיט אזא א״נעם און יענער זאנט צו דיר פלוצלינג: 


ערגעע אין א קיבוץ, איז ניציל. טיר זענען אהין געקומען א צװאנ- 
ציק מאן, זשורנאי^יםטן און כליל-טוער. מ׳זיצט ביז שפעט אין דער נאבט 
אר״ן. מען דערמאנט די פארגאנגענה״ט און מען רעדט װעגן דער צו־ 
קונפט. מ׳רעדט יידיש — אזוי פיל יידיש, אז מען פארגעםט פשוט אין 
די שעהן, װו מען איז אין דער װעלט... אפשר גאר אין טשענםטאכאװ 
אדער אין ^אמזשע, ^וב^ין, צי גאר אין מלאװע. די חברה דארה דאך 
אבער ארבעטן, מוז טען ג״ן שלאפן. טײלט מעז אונדז אײן נאכטלעגערם. 
איך באקומ אויך א פלאץ און א יונג באחנטע ווייבל פירט מיך אין דער 
פינצטער איבער א פע^ד. זי פירט מיך צו א כאטע. אינמיטן װעג פרעגט 
זי מיך: 

-־ אײער ׳נאמען איז ס. איר זענט א קרוב צום אמתן םעגאלאװיטש? 

.איך בין אלײן דער אמתער... 

•- װא... 

זי דערלאננט א פאטש מיט די הענט פון איבערראשונג. זי לויפט 
אװעק פאראויס, זי װיל דארט אין דער כאטע אנזאגן ס׳ארא װאזשנעם 
גאםט, רחמנא ?צ 5 ן, זי ברענגט צום נאכטלעגער. איך בלײב א שטיקל 
צײט א 5 ״ן אויפן ײדישן פעצד און איך האב מיר צײט אביםצ צו טראכטן 
װעגן דעם ״אמתן״. אין הארצן פיליםט ארײן א קאפעטשקע הנאה, װאם 
דא געדענקט מען א נאמען פון ד א ר ט ן. 

ײדיש לאזט נישט אפ, װי פונקן פון אן א״ביקן שײטער. אין אײן 
ארט 5 עשט זיך, אין צװײטן ברענט עם. דער נױ־יארקער זשורנאל, די 
״צוקונפט״, איז פאר מיר געװען, װי אי ים־טורעם, װי א פאק^. איך האב 
נעשיקט אהין מ״ן שר״בעכץ, נישט געוװסט אסילו, צי עם װעט אהין 
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דערגײן, צואיב די שװערע פאםט-באדינגונגען, נישט געוװםט, צי מען 
װעט עם דרוקן. אנגעשריבן, אװעקגעשיקט און כמעט פארגעםן. האבן זיך 
אבער שפעטער גענומען שיטן ברױו. ײדיש האט זיך אפגערופן, ײדיש 
5 אזט זיך נישט פארגעסן, אםילו װען מען שעבט עם. און זא 5 קײנער 
נישט מײנען, אז איך גײ זיך דא בארימען, איך װעצ זיך פון דעם ז״ער 
ש 5 עכט פיאן. מיר גײט אין דער םביבה: פון אײן זײט האב איך אין תא־ 
אביב געזען פ^אקאטן אויה טיר און פענצטער: ״דבר עברית!״ און פון 
דער צװײטער זײט — די בריװ, װאם איך האב באקומען. ״ענדאעך האבן 
מיר געפונען דעם בע^־תפי^ה פארן פארבצוטיקטן עמוד״. אזוי שרײבט 
אין א ברױו פנחם שוואריז. 

1 ״ איר האט זיך געשטעאט א דענקמא^ אין חורבן פון ״דישן פא 5 ק, 

ײדן װעצן אמא? דאװנען אײערע פאעמעם״, — אזוי שרײבט אין אי ברױו 
צו מיר י. י. טרונק. 

גאט מ״נער! דאם מײנט מען עס מיך? איך האב זיך, װי א 5 ע■ 
בעדיקער װארים ארײנגערוקט אין טויטן אש פון די מי 5 יאנען, איך קען 
פשוט נישט הערן די שטאירקע װערטער פון ט״ערע פרײנט, איך דער־ 
שרעק זיך פאר אזע 5 כע װערטער, אבער ײדיש רעדט, דער א 5 טער קרוב 
זוכט אויך אזא אײנעם אין זיין טיפסטן ע 5 נט און רעדט צו מיר און 
אאזט טיך נישט אונטערגײן. 

״די אידישע צײטונג״ פון ארגענטינע, פון בוענאם אײרעם, זי פא 5 ט 
אר״ן צופעיציק אין מײנע הענט. איך נעפין דארט א בי 5 ד. א גרויםער 
באנקעט אין א גרויםן האטע 5 , הונדערטער ימענטשן זיצן בײ טישן. דאס 
איז א באנקעט ^כבוד מײנע זעכציק יארן... װער האט זײ געבעטן? די 
פרײנט פון ײדישן שרײבער האבן דאם פרײװיאיק יגעטון. איך בין אין 
תל-אביב, בײי מײן טישא אין קאפע ״גנתי״. זײ דארט בײ די באנקעט־ 
טישן אן דעם בע 5 -ױב 5 . זא 5 ן זײ געבענטשט ז״ן — מיר זענען פון דער 
װ״טנס צוזאטען. דערנאך: מײן בוך ״א בוים פון פוילן״ ארויםגעגעבן םין 
די ביאי^יםטאקער אין ארגענטינע. א 5 *ז אינםפירירט פון א ױנגן הבר 
מארק טורקאװ, א חבר פון ט 5 אמאצקע דרײצן. ער װערט נישט מיד צו 
זארגן װעגן דער ײדישער ?יטעראטור. ט 5 אמאצקע דר״צן האט אי 5 



מײנע זיבו יאד איז תי־אביב 


אויםגעהאדעװעם אויר שפעטער, ער זאצ װערן דער אמבאםאדאר פון 
ײדיש און ײדישז בוך. ער װײסט אםשר נישט אציין װיםי׳צ ער איז װערט 
פאר שטריגצערן, פאר ״מצכה אװשיאני׳/ פאר אלחנן צײטצין. און 
םאר די א?ע אנדערע ביכער םון דעם פארצאג, װעצכן ער רעפרעזענטירט. 

יעדעם נײע בוך, יעדער בריװ, װאם איז צו מיר דערגאנגען אין תצ־ 
אביב, האט געװעקט און דערמאנט, יעדעם בוך האט געעפננז פארגאנ־ 
גענה״ט און די םארגאנגענהײט צאזט נישט רוען, זי װיצ א קעגנװארט, 
זי װיא א צוקונפט. 


װען איך בין געקומען קײן ארע־ישראא, האט מיך יצחק גרינבוים 
בײ דער ערשטער באגעגעניש געפרעגט, צי איך װעא זיך נאך אויםאערנען 
שרײבן עברית. 

— נײןי — האב איך געענטפערט. 

— םארװאס? 

— אויך דעמ װעא איך פרענן מ״ן פראגע. 

— װעאכע םראגע? 

— איך װעא פרעגן: װאם װעא איך טון מיט מײן ײדיש? מײן 
ײדיש צירקוצירט אין מיר צוזאמען מיט מ״ן באוט. דאס װעט ז״ן אזו/ 
װי א פרומער ״ד, װעצכער װערט פצוצימ אן אפיקורם און ער װארפט 
ארוים זײן טצית און תפיצין. ינײן! איך װיל בעםער מען זאצ טיך גוט 
איבערזעצן פון ״דיש, אײרער איך זאצ שר״בן א שלעכטן העברעאיש. 
איך װיצ נישט שרײבן מיט דער היצףי פון װערטערבוך. מײן װערטערבוך 
איז די םמאטשע-גאם פון װארשע, דער באצוט .פון צאדזש, שניפעשאק 
פון װיאנע, כאנאיקעם פון ביאציםטאק, קאװנער םצאבאדקע. עמך און 
פאצקם־מענטש, ײדישער באצמעצאכע — זײ האבן מיר שפראך געגעבן 
און ק״ן כוח װעט עם בײ מיר נישט צונעמען... אט װען איך קוק אויך 
די קינדער אין ארץ־ישראצ, װען איך הער װי זײ שצײםן די העברעאישע 
דימענטן מיט זײערע צינגעצעך, װי ז״ שצ״םן עם פאר דער צוקונפט, 
פארשטײ איך, אז דער אמתער העכרעאישער קינסטלער און דיבטער 
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װעט דא אויםװארןסן פון זײ. אין דעם צאזט זיך גלויבן, דאס װעם דױערן 
און װאם מער עם װעט דויערן, א^ץ פי^אםטישער װעט ע,ס ז״ן. ײדיש 
האט שוין געהאט דעם אויסדויער פון הונדערטער יארן און דערפאר איז 
עס מעגי^עך געװען א שלום־עציכם, א פרץ, א מענדעי 5 ע. 

איד האב זיך אויסגעהיט אין ארץ״ישרא? צו פירן אזעצכע דיסקױ 
סיעם. איך װיא עס אויך רא אויםמײדן. ״דיש האט אבער געהא^טן פאר 
די הענט. ײדיש האט געצװונגען צו ארבעטן. און דער רעזאנאנס פון 
דער ארבעט איז געװען א װיכטיקער. עס האט באוויזן, אז עם איז נאך 
א 5 ץ פאראן פאר װעמען צו ארבעטן. 

אײנמאא איז דארט פארגעקומען ב״ מײן טישצ א ריםקוםיע: 

— עם ישרא? חי... — האט אײינער געזאגט. 

מאך איך א שפאם און זאג: 

— עם ײדיש גם כן חי... 

פא 5 ט אויד מיר א קרומער בציק. באמי איך זיך דעם קרומען בציק 
אויםצוגא״כן און ?אזט מיד צורו• 

❖ * 

❖ 

פצוצקינג כאפ איך זיך, אז א?ע דיםפוטן זענען נישטיק און איבע־ 

ריק. איך קיוק אויד די אצעאנדערם, װאם שטײען פאר מ״נע אויגןן איך 
קוק אויףי דער פארנאכטיקער גאסן-באװעגונג און איך ג״ מיר אװעק צום 
ימ. א ט״ערער פר״נט, דער ים: ער בארואיקט, מען שטע^ט זיך אװעק 
ב״ א״זערנע באריערן, מען אאזט די אויגן אװעק אין דער װײטק״ט און 
זא 5 ן די פא^יעם זיך ק״ק 5 ען, װי ז״ וויאן און װיפל זײ װי 5 ן. די זון 
פארגײט אין ארץ-ישראק ז״ער שגע 5 , זי כאפט צו א טאג און ?אזט זיך 
מיט אים אראפ אין דער טיפעניש פון ים. נישטא שוין מער דער טאג. 
״דישע קינדער נעטען זיך ארום אין א גרופע און ז״ זינגען. אן אראבער 
שטע 5 ט ז״נע אאנגזאמע טריט און װער װ״םט אים, װאס ער טראכט 
דא ב״ם ברעג, פון װע^כן עם זעט זיך די ערשטע ״דישע שטאט. עט^ע־ 
כע שיכורע םא^דאטן פח אויסטראציע האבן זיך צונויפגעקנוי^ט און זײ 
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מײנע זיבן יאר איז תל־אביב 


שרײען עפעס 8 םטע&־געשרײ. זײ צעװארפן מיט זײער עןרייען מײנע 
געדאניזען, װעצכע איך קען נישט לאנג צונויפשטעלן. םון װאם זאל איך 
דא טראכטן? פון א פארברענטער װעאט, װעלכע האט זיך טויזנט יאר 
נעהאדעװעט בײ אלע טײכן ,פון אײראפע? פון דעם ?יכטיקן ארץ-ישראל, 
װע?כן ״דישע הענט באפרוכפערן איצטער מיט אזא עקשנות? אדער פון 
די ברױו װאם איך באקום? ברױו פון לענדער, פון אינדזאען, פון א םך 
שטעט, ״דן שר״בן, זײ זוכן פרײנט אין זײער א״ביקער אײנזאמק״ט. 
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אין דעם גרויםן נױ־יארק זענען די ײדישע שרייבער אזן־י קאײן 
בײ זיך, זײ האבן נישט קײן נחת םון הײנט, זײ ציטערן פארן מארגן, זײ 
װײםן אבער אינגאנצן נישט, װי טייער זײערם א בוך איז ב״ די ״דן 
אויךי דער װע 5 ט. איך האב איצט געזען אין עטאעכע גרויסע שטעט פון 
אײראפע, װי מען זוכט אונדזערע ביכער. מיר האבן נאך אצץ טײערע 
?״ענער, גאנץ אנדערע ?ײענער, ײי בײ אנדערע פעי^קער. ײדיש איז 
עפעם מער װי א שפראך, ״דיש איז א נוסח פוא מיט הומאניטאריזם. 
ײדיש פון דער ״דישער ארימער געםא, װער עם גײט נישט אװעק פון דער 
געםלי, פי 5 ט װי רײך זי איז מיט באשײדנקײט, מיט גיצויבן אין א בע־ 
םערער װעצט. ײדישע שר״בער אין נױ־יארק װײםן נישט, װי מען טראגט 
זיך ארום מיט זײערם א בוך, װי מען ג״ט ארום מיט מנחמם ״דער 
נ״ער״ און איגנאטאװ, און אעיעקעס און י. י. שװארץ. זײ זעען נישט פון 
װ״טן דעמ בחור, װאם זיצט אין אוקסענבורגער פארק, אין פאריז, מיט א 
ײדיש בוך. זײ זעען נישט די ״דישע קראנקע אין די פאריזער שפיטאי^ן. 
קראנקע, װאם א ײדיש בוך איז פאר זײ א שטארקע טרײםט. זײ הערן 
נישט, אונדזערע שרײבער, די דיסקוםיעם, די חברישע, אין אצע פאראיי־ 
נען װעגן דער ײדישער איטעראטור. דאם זעאבע אין בריםא, אנטװערפען, 
אמםטערדאם, ?אנדאן און אין די אאגערן. מיר זענען א טראגיש פאיצק, 
מיר זענען צוז״ט און צושפר״ט, איז דאם ״דישיע בוך אויך צוז״ט און צו־ 
שפרײט, אבער ײדישע איטערארישע ארבעט װערט נישט פאראוירן, עם 
דערגײט צו דעם, פאר װעטען עם איז געשריבן געװארן. מיר, ״דישע 
שרײבער פון דער ײדישער שמא^ער געםא, מיר פ^אנצער און זיגצער םון 
ײדישן װארט, מיר װ״םן אאײן נישט, װי א 5 ט מיר זענען אין אונדזער 
ארבעט און װי א 5 ט מיר װע?ן ינאך װערן. 
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אט אזעצכע געדאנקען זענען נאכגעגאנגען אין ת^-אביב. דאך פיצעג 
איך מיט זיי אװעקגיין װייטער. איך ■האב זיך אויסגע^ערנט דורכצוג״ן 
א?ע שטעכעדיקע װעגן און ני׳םט דערפאר, װייצ איך בין א פחדן. איך 
רעכן גאנץ ערנםט, אז אצע מענטשן זענען פחדנים, נאר יעדער איינער 
פון זיי האט מורא םאר אן אנדער זאך. מיר איז אבער געגאנגען אין 
איין שטארקן ארגומענט: ביי א פא 5 ק ׳ װאס מען ישעכט אוים זעקם מי- 
ציאן נםשות, מוז מען װאס מער פארטעמפן רי קעגנזאצן, אויב מען 
װי 5 בצייבן פא^ק. 


די יידישע קינדער אין ארידישראל האבן אויפגעכאפט דאם װארט 
״אייזן״ און עם אריינגענומען אין העברעאישן צעקםיקאן. ביי יעדער גע־ 
?עגנהייט, װען זיי דארפן אויםדריקן א שטארקן ענין, װאם האט צו טון 
מיט כוח, דריקן זיי צונויה דעם קינדערשן פויסטל און רעדן ארויס מיט 
בראװו-ר: 

— אייזן! 

דאם האט מיר שטענדיק אויםגעזען םימבאיליש, מען דארה זיין א 
םא 5 ק םון אייזן, מען זאצ קענען איבערטראגן אזא חורבן און נישט גע־ 
בראכן װערן אויד אייביק. איך האב אין מיין געבראכנקײט געקוקט מיט 
וװ<דער װי יידישע פצייצעם שי^עפן אין די גרעםטע היצן ציגל און שטיי־ 
נער צו די נייע בנינים. צװישן קדיש און יזכור ילייגט מען פונדאמענטן, 
גראבט מען און מען אקערט די ערד, מען בויט שאםייען. די פוילקאמע 
זע^בםטשטעגדיקייט װעט אינגאנצן צובינדן די יידישע הענט און איך 
ג 5 ויב, אז מיר װעילן זיין א מוםטער םאר פעילקער, א מוםטער אין ארבעט 
איון שאפן. דאם געפי? פון איבערשטייגן איז ביי אונדז שטארק אנט- 
װיקאט... עם װעט גיין. 

די פרייד פון דעם דאזיק׳ן דויער און אויפװאכן װעצן געניםן די נייע 
דורות. מיר, פון א^טן דור, זענען פארשאטן מיט דעם אש פון מי 5 יא- 
נען אונדזערע קרבנות. װיפיא מיר זאצן פון זיך דעם אש נישט טריים־ 
5 ען, װעט ער א?ץ באייבן אוית אונדז, אין אונדז און מיט אונדז. מיר זאגן 
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קיגות, מיר זוכן אין דעם א׳ט ברעק^עך פון נעכטן, מיר באקומען בריװ 
און שרײבן זיך צונויף* מיט די געראטעװעטע, מיר זענען.ױרשים און די 
ירושה איז דאם, װאם מיר געפינען אין אש... מיר געםינען שטיק^עך 
פון דער צעשמאי^צענער גא^דענער ק״ט. ער איז געװען א גרויסער דיכ־ 
טער, דער װאם האט געזונגען: 

״אט אזוי ג״ען מיר זינגענדיק און טאנצענדיק״. געװען איז דאם א 
גרויםער כוח צו גײן ״זינגענדיק און טאנצעגדיק״ צװישן די פעיצקער, 
װעיצבע האבן אונדז בסדר געשאכטן. איצט ג״ט עם צו שאפן א ג א נ ץ 
פ א ? ק. נישט קײן נ״ םא?ק. נײע פעי 5 קער װערן שוין מער נישט 
געשאפן. 

❖ 

א ״ד מיט א לאנגער שװארצער בארד, מיט א כזונקעאן בגד און 
^אנגע כאקי־הויזן, טראגט זיך אויך א װעלאסיפעד איבער דער אלענבי־ 
גאס. ער פארט נישט גיצײך, ער מאכט משונהדיקע זיגזאגן און שמײכ^ט. 
אט בא?ד װעט ער גאר נעמען פ״פן. ער פארט, ער גי^יטשט זיך, ער איז 
פון עפעם צופרידן, אדער ער איז פון אציז צופרידן. איך װ״ם גישט 
װאם ער פיי^ט. נאר ביז װאנעט ער װערט נישט פארשװונדן, אאז איך םון 
אים די אויגן נישט אראפ. זײן שמײכיצ האט מיך געטראםן אין הארצן 
און מיטגעצויגן. איך האב זײ ?יב די ײדן מייט די בערד. אפטמא? טראבט 
איך אפיאו, אז א ײד אן א בארד איז גאר ק״ן ײד נישט, װײ 5 איך קום 
פון .א 5 אנד, װו עם איז געװען א געדיכטער װאאד פון ״דישע בערד. 
איך האב נעזען, װי מען האט געשניטן די ײדישע בערד, מיט טעמפע 
און נישט טעמפע שערן האט מען זײ געשניטן. איך האב איצײן געטראטן 
אויך דער פלאטפארמע פון קא^ושקער װאקזאא, יװע^כע איז װײך נעװען 
פון די ײדישע אפגעשוירענע בערד... 

דאם דערמאנט זיך. 

עם דערמאנט זיך אויך א קורץ איד?, װאם איך האב אנגעשריבן 
מיט יארן צוריק: 

א ײד שטופט א װעגעלע 
און גיםט זיך אפ מיט שװײס, 
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װײזט אוים די לאםט איז שװער, 
װײזט אוים די לאםט איז גרוים. 

א ײד מיט א געשטאלט אזא, 
װי אפגעיאגט פון ש״ם... 
א ײד, א טלית־קטן ײד 
אײנגעשפאנט אין גאם... 

דאס װעגעלע איז שװער, װי בלײ 
עם רירט זיך קוים פאראוים, 
װאם דארטן ליגט אװעקגעלײגט, 
דאם זעט זיך נישט ארוים, 

די צרות אפשר פון דער גאנצער װעלט. 
װער װײם? 

א ײד שטופט א װעגעלע 
און גיםט זיך אפ מיט שװײס״. 


און א צװ״ט ליד: 

״פארבײגעגאנגען מיט מײן האסטיקן שפרײזן 
און דערזען א בארד, א פנים, 

צעשראקענע אויגן... 

א מענטש איז אויך דער ערד געלעגן, 

מיט זײן פארמעגן. 


שאקאלאדעם, שאקאלאדעם.., 
און א ײד אין א טלית־קטן, 
א גרויםער ײד, א לאנגער, 
א שװארצער שאטן, 
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האט געזוכט, געקליבן 
ברוינע שאקאלאדקעם... 

ניט פארקויפט און ניט פארהאגדלט 
פרעמדע האבן עם צעטראטן. 

א קנויל א זיםער, א פארביטערטער... 

שאקאלאדקעם אויפן ברוק 
און א ײד, א גאםן־הענדלער, 

אין א טלית־קטן... 

דאם האט אים א פאליציאנט, 

א פוילישער פארפאלגט״. 

** 

. *! 

אײן בלום דערמאנט א גארטן, אײן בוים דערמאנט א װאלד און 
אײן ײדישע בארד האט מיר אויפגעריםן די אויגן און איך האב דער־ 
זען װארשעװער ײדישע געדיכטע גאםן. 

ײדן אין שװארצע קאפאטעם מיט שװארצע אויגן, עפעם גאר בא־ 
זונדערע, אפגעזונדערטע אויגן. אפט צעשראקענע און אפט רואיקע םאר־ 
טראכטע. איך דערזע זײ איצט אויה די נאלעװקעם און אהין־און־צו- 
ריק-באװעגונג. װי שװארצע םעכערם, װי שװארצע םליגל זעען אוים 
ז״ערע קאפאטעס... צו װאם זענען זײ דא געקומעז יאויף די ■נאלעוד 
קעם? 

צוליבן שטיקעלע ברויט און דערנאך אה״ם קומענדיק װעט טען 
זיך נעמען צו א בלאט גמרא... מאדנע מענטשן םון אלטן ג״םט, אלטע 
ײדן, װאם װיצן נישט אװעק פון דער םארגאנגענה״ט, װײצ זײ איז 
פרעמד די קעגנװארט און זײ װארטן אויה א מיםטישער משיח־צײט. 
װי װאכעדיק די גאם זאצ נישט ז״ן, בצײבן ז״ שטענדיק אגדערש, 
נישט-דאאיקע, אםיצו װען זײ שצעפן פעק אויה די פצײצעם. 

איך דערמאן ז ײ ע ר ע גאםן און געסצעך, ז״ערע פענצטער 
און טירן, זײערע קרעמצעך און שיצדן. איד לויד צו זײ, זײ זעגען מיר 
אין הארצן — איך צויה צו זײ... אויח תצ־אביבער גאםן, אדער איך 
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אויך פון זײ. פי!וצים דערהער איך זינגען אין דעם סאמע שטאזײוסטן 
מאמענט, װען איך בין ד א ר ט ן, דערהער איך ד א זינגען. 
דאס זינג׳ען קינדער, װעלכע זענען אנגעפאקט אין אן אויטאבום, זײ 
םארן צוריק םון א שפאציר מחוץ תל-אביב. זײ זינגען הויך, די קינדער, 
זײערע קו^פצעך קלינגען װי םרײ^עכע גלעקע^עך, אין די הענטעיצעך 
ב^ומען, אין די אײגעלעך פרײד... 

איך קוק אויך זײ און איך שטעל זיך אפ. איך נעם יצויפן צוריק, 

אבער איך ׳ק׳ען שוין דעם אויטאבום נישט אניאגן. 

. ־ןי. 

אויפן טיש׳יצ ציגן װידער צװ״ בריװ. א״נער פון יאהאנעםבורנ, 
זיד־אפריקע, פון פײװיצ זיגאבוים. הארציקע װערטער םון א םרײנט, 
װעלבן איך האב קײנטא? נישט געזען. דער צװ״טער פון אויםטראליע, 
פון אברהם זבאר. א ביאי^יםמאקער, שרײבט און זארגט פאר מיר. אבער 
פון דאם ?אנד, וװ די װײם 5 : ש^ענג?ט זיך אין טויזנט קייצאמע־ 
טער איז קײן װארט נישטא... פארשװונדן מײנ׳ע ײדן. בי^ויז אײן אײ- 
ניק 5 גיאי קומט ארײןי אין מײן צימער. איך האב צו איר איצט נישט 
קײן געדו^ד: 

— אני חצש, גילי! אין לי כוח, צאי מפה! (איך בין מיד, גי^י! איך 
האב נישט קײן כוח, גײ ארוים פוז דאנעט.) 

— אני לא רוצה. (איך װי 5 נישט.) 

זאג איך צו איר, אז זי איז א שלעכט קינד. 

— את יצדה רע. 

— אני ?א יצדח רע. 

— מאיפת את ױדעת שאת 5 א י 5 דה רע? 

— אתמוא המורה אמרה ^י ״גי^יטשקא״, זה םימן שאני יילדה 
טובה... 

— םון װאנען װײםטו, אז איך בין א שלעכטע, נעכטן האט דאך 
מיר די ^ערערין גערופן ״גיציטשקא״, א םימן, אז איך בין א גוטע... 

אין צימער װערט ?יכטיקער. אין צימער איז פאראן גי?י איער 
״גיציטשקא״. א 5 ץ אײנם. 
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װען דא אין נױ־יאמן קומען אן הוינדערטער פציטים, די פון די ^א־ 

גערן, די מיט די נומערירטע הענט, װערן זײ ארײנגעגאסן אין דער מי־ 
?יאנענדיקער שטאט, װי טראפנס אין ים. מען געפיניט זײ אויס בײ די 
קרובים, װעלכע זענען אויך אזעלכע טראפנס אין ים. אנדערש איז געװען 
מיט די ערשטע ״נומערירטע״ אין תל-אביב. רארט האט יעדע נומערירטע 
האנט געריסן די אויגן. די שטאט איז ה״מיש, אײנער קען דעם צװייטן 
און יעדער נײ־געקומענער באגריםט זיך מיט די אלט-געקומענע, און אז 
מען באגריםט זיך, דערלאנגט טען זיך די האנט... דערזעט מען... דעדזעט 
מען א ינומיער אויך דעם מענטשנם אײדע^ער הויט און מען ציטערט-אויך, 
אין תי^־אביב איז ז״ער ׳?יכטיק פון דער זון און די זון קריכט ארויףז מיט 
אירע שטראלן אויך דעם נומער און באי^ויכט אים ינאך ד״יטי^עכער. מען 
קען זיך פון דעם נישט באהאי^טן, מען מוז זען און פילן... 

װען איך האב דערזען דאם ערשטע א נומער םון זעקס ציפערן 
אויה א ט״ד^שער האנט, האב איך געמאכטי מ״ן פינצטערן ״שהחײנו״. 
עם איז מיר פינצטער געװארן אין די אויגן. אזע^כע אויםגעקריצטע צי־ 
פערן האב איך נעזען ביז איצט אויך זעילנערשע פערד, איך האב עס גע־ 
זען אויך קאזמיערזשער מערק, אויך שעפסן, אויך אקםן און קי פון די 
גרויםע פריצישע םטאדעס, און איצט אויך א מ״ד^שער א״דעלער האנט. 

— װער האט עם אײך געמאכיט דעם גוטער? — האב איך געפרעגט. 
געפרעגט אזוי אין דער װעלט אר״ן, כדי עפעם צו רעדן, װײא דאם 
הארץ האט געזוגקען פון אויפרעגונג און חרפה. איך, מענטש, בין אוים 
מענטש געװארן. עפעס א פראגע־צײכן בין איך געװארן, עפעם א נישטי־ 
קײט מיט װײטיק פו?. 
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— װער האט עם געמאכט אויה מײן האנט דעם צײכן? אויך א 
פרוי, א ב?אנדע ש״נה״ט, א ױנגע דײטשקע פון רײכע ע^טערן. זי איז 
געװען א״נע פון די בעםטע אין דעם פאך. זי האט עם געטון פר״װי־ 
?יק ׳ פארן פאטערצאנר. זי האט מיך צװ״ שעה געשטאכן מיט שפי׳צקע- 
קעך, ביז עם איז ארויםגעקומען ט״ן םטי׳ציזירטער נומער. אמת, פ״ן גע־ 
מאכט, זי האט זיך ז״ער בארימט מיט איר ארבעט... 

אין תל־אביב האט מען די דאזיקע נומערן ז״ער דײט 5 עך אנגעזען. 

איך האב געהאט מ״ן טיש^ אין קאפע ״גינתי״ און איך בין דאך עפעם א 
שר״בער, א שרײבער פון פוי 5 ן. די.טערסטע צא 5 קרבנות זענען אויך פון 
פויצן, פון יענע שטעטלעך, װאם איך האב אזוי פי? מא^ באזוכט. האט 
מען נישט פארפעי^ט ק״ן באזוך צו טײן ׳טישק, מען האט מיר גענומען 
דערצ״^ן מעשױת פון גיהנום. איך זא^ דאס באשר״בן, די מעשױת. איך 
בין נישט קײן מיזאנטראפ און נישט קײן פעםימיםט אפיקו. איך האב 
קיב דאם 5 עבן מיט א 5 ע חושים און א?ע דערש״נונגען. פון מענטש ביז 
ב 5 ום, ביז גרין װערי׳מא, ביז שמעטער^ינג, אצץ, װאם פ^אטערט, אעבט 
און צאפ 5 ט זיך, האב איך 5 יב. און דערפאר טאקע, װ״ 5 איך האב אזוי 
?יב דאם אעבן, איז מ״ן פראטעםט שטארקער. צעריםן װערט דאם הארץ 
פון ?עבן־פארשװעכונג, ביז בצוט דערג״ט דער פראטעםט, און מען קען 
מיט דער װע 5 ט גארנישמ מאכן. איך װעצ נישט דערצ״לן א םך פון די 
מעשױת פאר ק״נעם, ק״נטאצ נישט באשר״בן, נישט אויםזאגן. איך 
האב אפי^ו געבעטן די קרבנות, ז״ זאקן דאם פאר ק״נעם נישט דער־ 
צײ?ן, װ״א מען טאר גישט אזויפי 5 פארמיאוםן דאם צעבן. צו מיר איז 
מען געקוטען אפט זיך מתודה זײן: 

— איך מוז פאר א״נעם אראפרעדן א?ץ אויב נישט װע 5 איך משו־ 

גע װערן. 

דאס האט צו מיר געזאגט א״נער א■ ?אדזשער. ער האט פאר מיר 
דערצײ 5 ט די חיהשע נידערטרעכטיקײטן, װאם מען האט אפגעטון מיט 
אים, און די געמ״נע פארברעכנם, װאמ ער אי^ײן האט אפגעטון מיט... 
״דן, כדי זיך צו ראטעװען פון די דייטשן. איך האב נישט געקענט קוקן 
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אויר אים און נישט געקענט זען ז״נע טרערן. ער איז געװען בײ מיר אי[ 
צימער, און װען ער האט זיך געקליבן אװעקצוג״ן, האט ער געפרעגט: 

— װאם זא? איך טון מיט זיך? 

— טוט מיט זיך װאם איר װילט. דאך א״ן זאך װעא איך ׳א״ך 
בעטן פאר מיר. װען איר װעט מיך זען אויך אײן מראטואר, זאלט איר 
אריבערג״ן אויפן צװ״טן. 

ער האט מיך געפאצגט... 


א פרוי איז ארויפגעקומען: 

—■ איך קום םון ?אגער. איך װיצ א״ך דערצײלן םון מ״ן גיהנוט. 

— ט״ערע! איך װײם נישט, צי איך װעל אײך קעגען אויםהערן. 

איך בין שוין קראנק פון הערן. 

— און איך בין קראנק פון שװײגן... 

— רעדט! 

זי האט זיך פונאנדערגעװײגט צוערשט און דערנאך דערצײלט אזעל־ 

כע װילדענישן פון עראטישן לעבן, אזעלכע יםורימדיקע משוגעתן... ניין! 
דער מענטש איז אפילו נישט װערט מען זאל אים שפײען אין פנים, װײל 
עם איז שוין נישט ק״ן פנים. 

נאך איר אװעקגײן בין איך כמעט װי אראפגעשפרונגען םון מײנע 
טרעפ און געלאפן צום ים, געװאלט זיו אר״נװארםן איז די װאםערן 
און אפשװענקען פון זיך דאם מיאוסע. 

אויך ב״ דער דאזיקער פרוי האב איך געבעטן, אז זי זאל פאר קיי־ 

געם מער נישט דערצײלן איר גיהנום און איך װעצ אויך שװײגן, אין נא־ 
מען פון די לעבעדיקע און אומשולדיקע שײנע קינדער װעל איך שװײגן. 
נאך די אלע געשיכטעם, װאם מען האט מיר צוגעטראגן, נאך יעדער גע־ 
שיכטע פלעג איך ארומלויפן איבער תל־אביבער גאםן, געקוקט אויך בײ־ 
מער, געקוקט אין שוי־פענצטער אויר א שײנעם קראװאט, אויך א ש״ן 
העמד, געקוקט אויך דער באװעגונג פון די גאםן, אוית די קינדער אין די 
װעגעלעך און אזוי װי זיך געבעטן בײ תל־אביב: 
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מײנע ויבו יאר איו חל־אביב 


— חעאףי מיר, ליכטיקע שטאט, ײדישע שטאט! 

און אזוי װי איך שרײב נאר די שזרות, איז דאם אפשר א םימין, 

אז די ײדישע שטאט האט אביםל נעהאלפן. דער ?יכטיקער תיטל, דעי ים, 
די קינדער און די ארבעטי פון ארום, — אלץ האט צוגעהאלפן, מען זאל 
די אלע בשורות װי נישט איז אײנצוימען, װי נישט איז איבערשטײגן 
און ג״ן װײטער מיט אזעלכע שװערע לאםטן, װעלכע ציען כםדר בארג־ 
אראפ. 

ז״ זענען געקומען די געראטעװעטע פון די לאגערן און בונקערם, װי 
שװארצע םלעקן, און די שװארצע .פלעקן זענען אראפגעפאלן אויה ליכ־ 
טיקע גאסן און די ליכטיקע גאםן האבן זיך עקשנותדיק א״נגעשפארט, 
זײ האבן נישט געװאלט אלײן שװארע־װערן. בלוט זאפט זיך אײן און 
װעפט זיך אוים. ערד בלײבט בײ איר נאטירלעכן קאליר. קײן רויטע גראז 
איז נישטא. גרינם איז אײביק און די בײמער אין תל־אביב :האבן גע- 
גרינט, װי אלע מאל, כאטש לעבן מיר זיצט א פינה־און־צװאנציק יערי- 
קער און דערצײלט מיר מעשױת, װעלכע אנולירן מענטשן און נאטור. ער 
רעדט שטיל, װי ער װאלט נאד איצט זען די שומרים זײנע, װעלכע האבן 
אים געהיט מיט די נאגאנען אין די הענט, געקוקט אויח זײן יעדער בא־ 
װעגװג, געקוקט און אכטונג געגעבן ער זאל נישט אפציען דעם אטעם, 
ער זאל נישט אויםגלײכן רי בײנער, ער זאל גארנישט פילן. ער רעדט פון 
זײנע ״טויזנט און אײן נאכט״ אבער זי איז שװארץ, זײן ״שעהערעזא־ 
דע׳/ ביי אים פליען נישט קיין באצויבערטע טעפיכער, קײן באיאדערעם 
טאנצן נישט, קײן טאמבורינם שפילן נישט. דאם בלוט װערט םארגלי־ 
װערט פון זײנע װערטער. 

איך הער אים אוים. נײןן דאם איז װײניק אויסהערן! איר זאפ אים 
אײן. איך מאך א קל״נע טראנסםוזיע פון ז״נע יםורים אין מ״ן וועזן 
ארײז• איך האב נאך דעמאלט נישט געװוםט, אז די ליב־הארציקע װעלט 
װעט אזוי גיך אריבערגײן צום טאג־ארדענונג און אפרוקן פון זיך אונ־ 
דזערע זעקם מיליאן פארפײניקטע... איך האב געװאלט זאמלען די שוי־ 
דערן פאר די לעבעדיקע, זײערע קרעכצער און קרעכצערקעם פון דער 
גארער װעלט. איר קענט עס מער נישט הערן. אבער איך קען נישט פאר־ 
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ז ♦ 


סעגאלאװיטש 


געםן, װי דער בחור איגט אין א גרוב מיט טויטע און האצב־טויטע, ער 
איז ?ײכט פארווונדעט. די דייטשן ווייםן נישט פון דעם. ער װי 5 זיך נאך 
ראטעװען. פלוציצינג פאיצט אראפ אויףי זײן פנים א האנט פון אײנעם 
וואם איז שוין אין גםיםה, א פאטש באקומען פון ע,רב טויט, דער בחור 
דערדריקט ,מיך אויף צאנגע שעהן. נעבן מיר ציגט א גרויםער בויגן פא־ 
פיר, אין האנט האלט איך א פעדער און איך שרײב, איך הער נישט אויר 
צו שרײבן. שפעטער װען דער בחור ג״ט אװעק, דערלאנג איך א קוק 
אויך מײן בויגן פאפיר. ער איז פארשריבן פון ב״דע ז״טן, אבער אנגע־ 
שריבן האב איך באויז א״ן װארט: ״גװאאד״! — הונדערט מא?, עט^עכע 
הונדערט מאצ באויז ״נװא^ד״ און ״גװא^ד״... 
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צו די טישצעך אין קאפע קומען אפט צו פארקויפערם און אײגן פאר 
א שטיקא זײך, א ראזיר־מעםערצ. זײ קומען צו זײער שטי^ און גײען 
שטי 5 צוריק. פייצ מאיצ זענען ךאם .מענטשן געבייצדעטע, ?זפגעקומענע. 
דאם מאצ שט״ט בײ מ״ן טישי^ א ײד מיט א גרויען קאפ, זעט אוים צו 
זײן א זיבעציק־יעריקער. א גוטער פנים, א פנים, װאם פארצירט נישט 
פון זײן גוטםקײט, אפי^ו דאן, װען דו װיצםט נישט קויפן זײנע טיכ־ 
׳:עך... 

אבער ער װארפט א פראזע, װאם שטעלט אפ. 

— איך קום פון די נזלנים, קום איך. 

— שוין צאנג? 

— מיט א חודש צוריק, פון א שטעטעצע װיםצא, װאם יזיגט בײ 
קראקאװ. דרײ יאר האט מיך דער פריץ אויםבאהאצטן... פאר מײן געי^ט. 
איך האב געהאט א םך געלט, הײזער, פעצדער. איך האב עם נישט־־מער 
און איך באדארף עם נישט מער. איך האב די װעצט. איך האב יעדן טאג 
די זון. קוקט מיך אן, איך זע אוים װי פון זיבעציק, און אלט בין איך אינ- 
גאנצן א״ן און פופציק, און װען איך שעם זיך נישט, װאלטי איך גע־ 
טאנצט. װי א צװאנציק־יעריקעױ ױנגערמאן, װײל איך בין פרײ, װײ? 
איך פיל, װאם דאם הײםט פרײע אופט. דרײ יאר האט מיך א״ן גזצן 
אפגעהיט פון צװײטן גזלן, די ליכטיקע זון נישט געזען אין מ״ן בא־ 
הע^טעניש. פארװאם? װײ? איך בין א ״ד. אבער איצט בין איך ײד און 
מענטש... 

ער ־האט נאך עפעס געווא^ט רעךן אבער דערװײצ האט דער עוצם 



ז • ס ע ג א ? א װ י ט ש 


גענומען קויפן ב״ אים זײנע נ**ז-טיסצעך און אויסגעקויםט ביז דאם 
י!עצטע. 

ער •האט געקוקט אויר דער א״דיקער האנט, פון װעצבער די נאז- 
טיכאעך זענען פארשװונדן: 

— אוי, איך האב יטוין נישט קײן םחורה, קען איך דאך אויםן יצער־ 

נעי תורה. 


6 }י־י 

* 


ב״ אונדזער טישצ זענען געזעםן מאשא און יאקאב, א פאר־פאלק, 
ב״דע צו עטלעכע און צװאנציק, און װאם ז״ האבן שוין דורכגעמאבט! 
ב״דע העלדן פון געטא־אויפשטאנד, פון װצאדעקם גרופע. צװײ באש״- 
דענע קינדער, שװער געװען ארויםצוקריגן עפעם בײ זײ. אבער דאם, 
װאם מיר האבן יא געהערט םון ז״ערע איבערצעבונגען, איז פו 5 געװען 
מיט בונקער, מיט װא?ד, מיט רעװא^װער, מיט ריזיקאצישע אונטער־ 
יעטונגען מיט איבערוװנדעריצעכן מוט. .מיר האבן דאך ק״נמאצ נישט 
געטראכט אפי^ו יװעגן דעם, אז מיר האבן אין אונדזערע קװארטאיצן אזא 
ױגנט, אזעצכע איבער־מענטשן. ן 

דער אפגרונט פון אונדזערע אויפגעקומענע איז אויך דער אפגרונט 
פון אונדזער גצויבן װ״טער אין מענטשן. אבער דאך... 

די געראטעװעטע, װאם זענען איבערגעקומען די איצע יםורים, ז״ 

האבן באװיזן, אז מיר קענען אזוי פיצ צ״דן. מיר האבן כוח, און אפשר 
װעט דער כוח צוגױן קומען. װיפײצ מאיצ האב איך געהערט פון די גע־ 
ראטעװעטע א״נע און די זעצבע פראזע: 

— איר װעט אונדז קײנמאצ נישט פארשטײן, ג^ויבט אונדז 
נישט, ווען מיר ?אכן — דאם איז א גרימאםע; גאויבט אונדז נישט 
װען מיר װ״נען — דאם איז אויך א גרימאםע. מיר זענען אינגאגצן 
אנדערע. אין גיהנומ װערט טען אנדערש׳ 





מיעע זיבז יאר איז תל־אביב 


װי אנדערש? דאם קענען מיר נישט פארשטיין, וױיר מיר זענען 
אין ניהנום נישט געװען. 

װען די װע 5 ט יװאלט געהאט א ביםיל ױשר און געפיל, םון אמתער 
גערעכטיקײט, דעמאלט מוז מען אויפבויען די שענםטע פאלאצן און 
דארט מיט פאראד ארײנפירן די אצע אויםגעיציטענע, די געראטעװעטע, 
געבן זײ אאץ, װאס מענטש ישען דעם צװײטן געבן. ׳הארץ און נשמה 
זײ געבן, רו זײ געבן, באדינען זײ, פארצײכטערן און אפטרײבן די פינצ־ 
טערע זכרונות ־םון זײער געטיט. יא! װען די װעלט װאצט געהאט א 
ביםיל ױשר... 

פאר טרעפן גוט מיט א פיצקע, פאד גא 5 ר, פאר טענים, פאר רויפן 
שנעצ, פאר באקםעװען גוט, פאר ;אצץ באצאלט מען מיט אפלאדיםמענ־ 
טן, מיט געלט און טריאומףי. אבער פאר איבערטראגן די אומגלויב־ 
^עכםטע יםורים איז ינישטא קײן באאוינונג. עם זעט םיל מאצ אוים, 
אז דער כ 5 צ, פון װערכן די געראטעװעטע שטאמען, זײ, די װאם האכן 
פערזעגצעך נישט געליטן, ז ײ, ז ע נ ע ן ג א ר ד י ק ר ב נ ו ת, 
זײ קענען נעבעךיינישט צוהערן די װיםטע געשיכטעם... 

די גרעםטע נײגעריקײט האב איך צו די נומערירטע. װו איך זאצ 
זײ נישט באגעגענען, די נומערירטע, און נישט-נומיערירטע קרבנות. אין 
די אויגן קוק איך זײ ארײן טיפער און טיפער, צו זײערע װערטער הער 
איך זיך צו. איך זוך דעם םוד פון זײער אײזערנעמ כוח. איך ילעב אויך, 
װען איך זע ב״ ז״ א שמײבל, פונקט װי דאם װארט געװען מ״ן 
שמ״כצ. 


<< * 
* 


אין צפת איז דא א הדםה־שפיטאל םאר שװינדזיכטיקע. דארטן 
זענען אויך געאעגן א גרופע ױנגע בחורים פון די לאגערן... שװינדזיכ־ 
טיקע. איך בין זײ געגאנגען באזוכן און געמ״נט האב איך צו געפיי- 
נען אויסגעדארטע סקעי^עטן מיט האלכ-םאריצאשענע אויגן, נ״ן! די 
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ז• סענא?אװיטש 


בחורים האבן גאר נישט שי^עכט אויםגעזען, און די אויגן זײערע האבן 
געשמײכ^ט, און דערצײצט האבן זײ מיר סאמישע מעשױת פון לואמישע 
דײטשן, מערדער שרעק 5 עכע, און אין דער זע^בער צײט נארישע, טעמ־ 
פע דייטשן. די בחורים האבן געצאכט פון ז״. זײ האבן זיך א?ע צו־ 
נויפגעזאמצט אין א״ן צימער און מיר האבן אאנג פארבראכט. א םך פון 
זײ זענען צאדזשער, פון בא 5 וט און גײערם מאוײו, פון יענע ראיאנען, 
וװ דער ײדיש׳ער ארבעטער האט גע^עבט. װען מען -האט זײ גענומען 
אין די ארבעטם־ 5 אגערן, זענען זײ א 5 ט געװען צו פערצן-פופצן יאר. ז״ 
זענען דארט דורכגעגאנגען די אמתע סילאםן פון ביילדונג. דער ד״טש 
האט געטראטן ז״ערע ױנגע צעבנם מיט די פים, און דאך איז ב״ ז״ 
םארב^יבן פונה-ען פון ײדישן שפאם און װיץ און עפעם א באהאאטענער 
בטחון... 

אײנער פון זײ האט גאר א םך גערעדט, אן אן אויפהער געװארפן 
װערטער, נישט אפצושטעאן אים. 

-פרעג איך: אפשר רעדםטו צופיצ, ביזט דאך נישט געזונט... 

?אכן זיך די אנדערע פונאנדער: 

— װען דער טאג װא 5 ט געהאט צװײ און זיבעציס שעה, װא 5 ט ער 
גערעדט צװײ מעת־^עת נאבאנאנד. ער רעדט פון שאאף, ער רעדט בא־ 
גינען, ער האט װאם צו רעדן, ער איז אונדזער בעצ-דרשן. 

םרעג איך ב״ א צװײטן פון זײ: 

— צי האסטו געזען אמאצ א גוטן ד״טש? 

׳ענטפערן כמעט א 5 ע מיטאמא?: 

— די גוטע מעגן אויך ברענען. 

אײנער האט דאך דערצײצט, אז ער האט געזען א גוטן ד״טש. 

ער איז געפירט געװארן פון אזא אײנעם מיט א ביסם, צו דער ארבעט. 
געפירט געװארן דורך א פרוכט־גארטן. אויףי די ב״מער זענען געהאנ- 
גען צײטילוע עפ 5 מיט בארנעס, אבער דאם זענען ראך ״זײערע״ באר־ 
נעם, װער קען פון דעם׳ ח?ומען? 

פ^וצאינג רופט זיך אפ צו מיר מײן װעכטעח 
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מײנע זיבז יאי איז ת?־אביב 


— נעם א בארנע! 

איך .האב נישט נענומען; געמײנט א פראװאקאציע... 

זאנט ער נאך אמא 5 : 

— נעם א בארינע! 

איך האב גי׳םט גענומען, האט ער .א?ײן אפגעריםן א גרויםע באר־ 

נע און צוגעטראגן צו מײנע איפן, איך זאצ עם אפבײסן. איך טראבט 
נאך ביז הײנט, אז דער װעכםער מײנער איז משוגע געװארן, מײ 5 א 
ק^ארער דײטש איז שטענדיק א מערדער און א ק^ארע דײטשקע איז 
א שי^אגג. אין אצגעמ״ן איז דאם א םײן פארא. זײ מעגן ברענען אינ־ 
אײנעפ. 

— און פארן טויט האט איר מורא געהאט? 

— מורא פארן טויט? װער האט געטראכט םון טויט? מען האט 
כםדר געטראכט ימעגן עםן. קוקםט אויף א ברעט, אויך .א םצופ און 
װיצםט גריזשען. קוקםט אויףי א שטיק א״זן און װיי^םט עס גריזשען... 
דוד־בער, דערצ״^ט אים די מעשה מיט דער יה״םער קארטאםל: 

דוד-בער דערצײאט: 

— איך האב געארבעט אין קיך. דארטן האט זיך געקאכט פל״ש 
און פיש, דארט האט געשמעקט טיט געקעכץ, יפעטם האט זיך געפרעגלט 
און געריםז מ״נע נאז-^עכער. דער קוכער האט זיך געדר״ט אהין און 
אהער, האב איך געװארפן ומײנע אויגן אויד א גרויםן טאפ מיט קאר־ 
טאםל און ארויםגעכאפט אײנע א גרויםע, א קאכעדיקע. ארויםגעכאפט 
און באהאצטן די קארטאםל אין קעשענע םון די הויזן. האט זי גענומען 
ברענען טײן יל״ב. האב איך א שפרונג געטון, האט זי געבריט מ״ן לײב, 
בין איך װידער געשפרונגען. 

— װאם שפרינגםטו אזוי? 

— עם שטעכט מיך. 

— עם שטעכט דיך? איז גוט. איך װעל זאגן דעם דאקטאר, װעט 
ער דיך ג 5 ײך שיקן אין קרעמאטארױם... 

■ *! 
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ם ע נ׳ א ל א װ י ט ש 


איז אמ־י־שרא? זענען פאראן א 5 ע טינים ײדן. װעאן זיך דא אויך 
אײנזאפן די אאגעד־ײדן, די טיט די נומערן, די מיט םארברענטע 
נשמות. א םך פון זײ זענען אין רי היבוצים און זײ גראבן די ערד 
מיט די נומערירטע הענט. זײ װעבן און האמערן אין די פאבריסן. כמעט 
א 5 ע ײדן פון דער גאנצער װע 5 ט זענען דא געקומען אביםצ אפגעםמא־ 
^יעט. באאײדיקט און פאריאגט. דאך װעט אונדזער געשיכטע יטוזן 
מודה זײן, אז די גרויםע יםורימ פון אונדזער שיװערן װעג זענען אוים- 
געפא^ן אויד די, װאם הומען איצט אין ארװ־ישראצ און אין אנדערע 
אענידער, אויך די ימיט די נומערירטע הענט. די ערשטע פון זײ האב 
איך געזען אין תצ־אביב. איך האב זײ ארײנגענומען אין דעם לאנד־ 
שאפט. אויףי די שװארצע פ 5 עקן םון זײערע ׳פאטנס פא?ט די בצויהײט 
פוז דעם מזרח־הימ?. דאך װעט עס גענוג דויערן ביז די זון װעט אוים- 
םרעםן די שיװארצהײט... אט זיװ איך אין טבריה אויףי א שטײן. דער 
שטײן איז פירקיאנטיק ארומגעהאיזט. דער שט״ן איז םון ידי רוימישע 
צײמן. אין טבריה װא 5 גערן זיך א םך אזע 5 כע שטײנער, א פארב 5 ײ- 
בעכץ פוז אמאציקע פא^אצן. דא זענען געװען די רוימער און זײ זענען 
אװעק. ײדז זענעז דא אויך געװעז און זײ קומען צוריק. זיץ איך דא א 
מידער פוז אונדזער װאנדער־דורות און פון מײנע א״גענע יארן. 

איד קוק אײפז כנרת. א װונדערבאדער װאםער־פלאך, װאם ב״ט 
כםדר זײנע קא?ירן. ידעם װאלקנרא שפיגצט זיך אין אים מיט בא- 
זונדערע פארבן. רײםטו אפ אויך א רגע די אויגן און באצד דערזעםטו 
אן אנדער כנרת. די זון עגבערט זיך אײן אין אים, װי א זיצבערנער 
שרויףי, נאר ער בל״בט שטענדיק באוי, הע 5 ער ,אוז טונקע^ער םעלעדין, 
גרין, דאך אצץ מיט א בלויער שאטירונג. מען קען נישט פארשטײן 
װו ער נעמט אזויפיל ב^ויקײט און אזוי&י? באויע קאמבינאציעם און 
קאמפאזיציעס. א״ן מא 5 דערמאנט ער מיר די אויגן פון מײן ברודערס 
ײנגע^ע, װעאכער איז שוין געגאנגען אין שו?ע; א צװײטן מא 5 דער- 
מאנט מיר דער כנרת די בלויע קארן-ב^ומען פון די פוייצישע פע^דער. 
איצט שװעבן דארט די אשע^עך פון פארגרענטע קינדער. אין קאזי־ 









ז ״ םעג־א 9 אװי*ו 0 


מיערזשער שו 5 איז געװען א| אי^טער פרוכת, האט ער געהאם בלויע 
געװעבן, — דער כנרת דערמאנט, אין זאב^וראװער ש\ל זענען געװען 
איבערן ארון־קודש צװ״ ב?ױע הירשן — דער כנרת דערמאנט. ער 
הערט נישט אויף צו דעמאנםטרירן זיין ביצויען ופארמעגן — איר זאי^ 
האבן מער און מער בצויע זכרונות. כנרת איז א ש״נער װאםער, דער 
אויבערשטער פ 5 אך זיינער באװעגט זיך קוים־קוים. שטרענג אן דיין גע־ 
הער װעסטו הארכן א מורטיצ, אן איינגעהא^טענעם. 

— איך בין רואיק, זיי אויך רואיקי 

א ב^ויע גרויםע אויג קוקט צום הימל, קוקט צום װייטן םארשנייטן 
בארג חרטון, יקומט אויף גאנץ גילי^ און װי 5 א?ע ארייננעמען אין דער 
שטיי^קייט, איך לאז זיך אי^יין ארייננעטען אין דער געזא^בטער רואי־ 
קייט. מיט מענטשן איז שװער דורכצוקומען, אבער מיט אזא װאםער, 
װאם גייט פון דיר נישט אװעק, װי א שװעםטער א געטרייע, ביי אזא 
געבענטשטן ברעג נעמט מען אנדערש טראכטן. דאם איז אודאי די 
בעםטע רגע םאר מיר, פאר עטיצעכע יאר די בעםטע רגע, די גרעםטע 
בא^וינונג; א קאפיטשקע רואיקייט. 

מיטאמא? דערהער איך טריט. דער זאמד שארקעט אונטער 
מענטש^עבע טריט. דער װאםער-פי^אך ציטערט אבים^ שטארקער, די 
רואיקייט רייסט זיך איבער. 

צװיי בחורים גייען ג?ייך צום װאסער, װי זיי װאי^טן דא געהאט א 
װיכטיקן ענין, א מתנה צי א קרבן געבראכט פאר דעם כנרת. זיי קו- 
מען צויצו דעם ?עצטן טריט פון דער יבשה. זיי ביידע פארקאטשען דעם 
^ויזן ארב 5 און רוקן די הענט אריין אין װאםער... זיי שװענקען די 
הענט און רעדן איינער צו דעם צװייטן: 

— אפשר װעט כנרת אפישװענקען די פארשאי^טענע נומערן. 

זיי האבן גוטמוטיק, כמעט װויי^ױנגעריש א שפי^ געטון מיט דעם 
וואםער. י .. :: ו; )?*,). 

איך קוק זיי אן: אונדזערע פוי^ישע בחורים פון יצוביצין אדער פון 
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טײנע זיבז יאר אח ת?־אביב 


ראדאם, מיט מונטערע אויגן. זײ האבן ;אין די צרות זײער מונטעריזײט 
נישט פארצארן. אונדזערע ביציקן באגעגענען זיך מיט א שמ״כ?. די 
בחורים גײען.אװעק. איך באײב נאך בײם ■װאםער.. איך טראכט פון דעם 
אומגעריכטן עפיזאד בײם כנרת. איך טראבט, אז מען דארד די נומערן 
נישט אפשװענקען. פאר אונדז איז דאם א דאקומעגט פון גרויםן משפט 
מיט דער װעצט. יעדע נומערירטע האנט מעג פאטשן אין פנים אזא 
װעאט... 
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די מצחמה האט פארשפעטיקט מ״ן קומען ק״ן ארץ־ישרא? אױרי 
אנךערטהאאבן יאר. אין זומער פון 1939 האב איך אונטערגעשריבן ־אן 
אפמאך מיט דער רעראקציע פון ״ה״נט״ אין װארשע.. 5 ויט יעגעם אפ״ 
מאך האב איך געדארפט אנשר״בן פארן ״ה״נט״ א ראמאן פון ארץ־ 
ישרא? און צוציב דעמ טאקע זיצן דארט א יאר צײט. איך האב זיך דאס 
אונטערגענומען מיט גרויס נײגעריק״ט. אבער א״דער איך בין םארטיק 
געװארן מיט ט״נע צוגרײטענישן, מיט װיזעם און פאפיח, איז היט^ער 
אר״ן אין פויח. 

אנשטאט א דיכטערישער ש 5 יח, בין איך אר״גגעקומען אין ארץ־ 
ישרא? א צעבויקערטער פ 5 יט. איך האב אין װעג פאר^ארן די בעסטע כו- 
חות, פארי^ארן מוט, גצויבן. איך האב מיטגעבראכט א גרויסע אנגע־ 
שראקנק״ט: די ײדן פון פויח זענען אין געפאנגענשאפט — װאם װעט 
ז״ן מיט ז״? שוין נישט געװען צו טראכמן װעגן שרײבן א ראמאן. װען 
א װעצט ברענט שרײבט מען נישט ק״ן ראמאנען, איך האב זיך פאראנ־ 
קערט, געפונען מ״ן קאפע־הויז, פארנומען א שטאם־טיש^ אויףי נאנצע 
זיבן יאר. 

דאס טישל איז געשטאנען אין גערטנד^ םון דער קאםע ״גגתי״, בײ 
דער װאנט פון א שכנישן מויער. צװישן מויער און טישצ — א גרויםער 
קאקטוס, א דרײ מעטערדיקער, א שטעכעדיקער, אן אויםגעפ^אכטענער 
פון גרינע צװ״גיקע שװערדן, א שותףי צו א?ע מײנע ביטערע טראכטע- 
נישן, צו אלע געװוגטשענע און גישט-געװונטשענע באגעגענישן. װען מען 
האט צו האםטיק אויםגעשטרעקט די האנט אין ז״ן ריכטונג האט ער גע־ 
שטאכן. א בייזער קאקטוס, אבער אין דער זעי^בער צ״ט א שײנער, א 
פריש־גרינער און אן אימפאזאנטער. 
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איך האב מײן טישצ פארנומען מיט דער דערילויבעגיש פון קאםע- 
א״גנטיטער און ק״נעם נישט אפגעטראטן. דאם איז געװען מײן אײנ־ 
ציקער מגרש, מ״ן א״נציקע טעריטאריע. ער האט געהאט מעלות, מײן 
טיש?. פון אים האט מען געזען די גאנצע קאפע מיטן עוילם. געזען האט 
מען פון מ״ן זיץ־פצאץ אויך א שטיק בן־יהודה גאם. און אז מען זעט און 
מען פארטראבט זיך זעט מען אביםל װ״טער. 

אײנמאיל איז מײן טישיל פארנומען געװארן דורך דר״ פאליצײאי־ 

שע אפיצירן — א ייד, אן אראבער און אן ענגלענדער. דער ײדישער האט 
געה״םן קרעמער: דער אראבישער — נאשאשיבי; דער ענגלישער — 
װער װײםט אים דארט? יחםנים. ז״ האבן נישט געװאצט אװעקג״ן. האב 
איך געפאדערט. עם איז געװארן אין קאפע־הויז א שטיקיל טומל, אבער 
דא האט זיך אר״נגעמישט דער באװוםטער שופט קארנגרין, װעלכער איז 
געזעםן אין דער ז״ט, און ער האט אויפן ארט געפםקנט, אז איך בין 
גערעכט. די דר״ א&יצירן האבן זיך אריבערגעקליבן צו א צװײטן טישיל 
מיט ברוגזע מינעס. 

דער שופט קארנגרין האט געשמײכלט און געפרעגט בײ מיר: 

— איר האט אזוי ליב אײער טישל? 

— דאם איז נישט װיכטיק, אדון שופט! װיכטיק איז, אז פאיליציאנ־ 

טן זאילן נישט באזיגן די פאעזיע. איר פארשט״ט? בײ אן אײנזאטען 
מענטשן איז אלץ אן ענין, אפילו א שאקלדיקער טיש אין א קאפע. 

איך האב דארט גערוט ביי דעם טיישיל, און נישט גערוט. איך האב 
דארט פארבראכט מײנע זיבן יאר. דארט האב איך געזאמלט םריינט, 
טײערע פר״נט, אויך אלע אײנזאמע מענטשן געזאגט געװארן. אין ארץ־ 
ישראל האט מען צײט צו ז״ן א פריינט... 

אין תל־אביב לויפט מען נישט ארײן אין קאפע א פארםאפעטער. 

מען קומט אר״ן געלאםן, מען זעצט זיך אװעק באקװעם, אנגעלענט. דער 
קעלנער קוקט נישט אויך דיר װי אויך א זיצנדיקער אנשיקעניש, מעגסט 
זיצן שעהן־לאנג. און תל־אביב איז דאך נישט קײן שטאט פון יל״דיק־ 
גײער, תל־אביב ארבעט גאנץ גענוג, נאר אביםעלע געבענטשטע צײט 
לאזט מען איבער פאר זיך און פאר פרײנט. עם איז פאדאן געמיט אין 
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ארץ-ישרא^. מיר דאכט זיך, אז דאס איז דער גרעםטער פארמעגן פון 
ישוב. הצװאי װײטער אזוי, פון דור צו דור... געבראכט האבן דעם געמיט 
נישט רי דײטשע שטײפע ײדן, נישט די פרענקישע קארגע ײדן, גאר 
טאקע אונדזערע ײדישע ײדן פון פוילן, װא?ין, װײם־רוסלאנד, ^יטע און 
אוקראינע, און אויך דער תימנער ײד. א ים מיט נמרא־װערטאעך, פאקקם־ 
װערטלעך, שנע^ע אויפפאםונגען, ?אקאנישע פראגן און אינטעקיגענץ אין 
גאר א פ״נער םדאפארץ. 


* * 
* 


פון 1941 ביזן םוףי םון דער טצחמה איז אין ארץ־ישראצ אנגעגאנ- 
גען א שטי^ע מיקיטערישע מאביקיזאציע. די ײדן האבן געשיקט זײערע 
זין אין די ענג^ישע פארמאציעם. יעדע ארגאניזאציע און יעדער קיבוץ 
האט געשיקט פון ז״ז קערפערשאפט א ט״ק פון ז״ן בעםטער ױגנט. מען 
האט אגיטירט אויף פארזאמקונגען, אין דער פרעסע. די אגיטאטארן פלעגן 
אויך ארײנקומען אין די קאפע-ה״זער. מען האט געפאדערט דאקומענטן. 
די רעװיזיאניסטן און נאך אנדערע גרופן זענען געװען קעגן דער מאביקי- 
זאציע, װײ 5 דער ענגקענדער גיט גארנישט דערפאר און ער װעט גארניט 
געבן. אפיקו א שטיקצ ערד טאר א ״ד נישט קויפן. האבן די אנהענגער 
און די קעגנער פון דער מאביציזאציע זיך געקריגט און געזידצט. מען 
האט זיך אפיצו געכאפט שלאגן מיט שטולן. צום גציק זענעןי די שטוצן 
געװען ?ײכטע, פון שטרוי געפצאכטן. 

א״נמאצ איז מען צו מיר אויך צוגעקומען: 

— ואתה... און דו? פארװאם גײםטו ינישט אין זע^נער״? הימצ׳ער 
שעכט אויס דאם גאנצע ״רישע פא 5 ק... ואתה? 

האב איך זײ געענטםערט, די װויאע בחורים: 

— קויט מײן כח קען איך קוים די פעדער מײנע האלטן. ^ויט מײ• 

נע יארן באדארך איך שוין ז״ז א גענעראל... 

— װעאן מיר זען. מיר װעלז איבעררעדן מיט װעמען מען דארך, 
אפשר װעט מען דיך מאכן פאר א גענעראא. 
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אזוי האט זיך אײנער אפגעװיצצט און די גאנצע גרופע האט ב״ם 
אװעקג״ן מיך םא^וטירט, װי מען סא^וטירט א גענעראל. 

אן א שפאם איז עם ק״נמאא ני׳עט אפגעגאנגען. א,פיאו די איצטע 
בעטיצערין, װאס איז צוגעקומען צו מ״ן טיש 5 , זי האט אויך מיטגעבראכט 
הומאר. אן א^טיטשקע פון איבער אכציק, פון ירושאים איז זי, פון יענע, 
װאם מען געדענקט שוין נישט װען ז״ זענען געקומען ק״ן ארץ־ישראיצ. 
מען רופט זײ: ״מאיר בעיצ־נם׳ אייניק^עך״. זי קומט צו א שװ״גנדיקע׳ 
טיט דרך אר׳ן. איך קוק אויףי איר און באקום אויך פאר איר דרך־ארץ, 
פאר אירע קנײטשן פון א?טקײט, פאר איר ציכטיקײט. די הויט פח 
אירע הענט איז שטארק צוקנ״טשט און פארהארטעװעט, װי קראקאדי^ן־ 
פעא. דאם זעיצבע דער הא 5 דז און דער אונטערשטער טייצ פון פנים. אבער 
דעױ שטערן און די הויט ארום די אויגן איז גיצאט און געזונט, װי די 
הויט פון א פרישן עפי?. אויפן קאפ טראגט זי א װײם טיכ^ די שװארצע 
אויגן קוקן־ארוים פון דעם װ״םן טיכ 5 נאך מער שװארץ. זי קומט אין 
װאכעדיקן טאג און זעט אוים װי א שבתדיקע. 

_װאם װי^ט איר? — פרעג איך מיט דער בעםטער רואיקײט. 

— פאר-פי־רן אײך װי 5 איך נישט. 

םאר אזא ענטפער באקוטט זי, אנשטאט א פיאםטער, א גאנצן שי־ 

?ינג. 

א צװ״טער ײד, װאם זוכט א נדבה ?ויפט מיטן גאנצן אימפעט צו 

צום טיש?: 

— גיט א נדבה! 
ענטפערט מען אים: 

— נישטא קײן גע^ט... 

_װאס? איר האט נישט קײן געצט? טא גײט ארבעטן. 

א מאדנער ״ד מיט א קאאטענעװאטער בארד, מיט ז״ער גרויסע 
ברעמען, מיט נרויע אויגן, מייט די דאזיקע גרויע אויגן װארפט ער ביליקן 
אויך יעדערן פון אונדז באזונדער, אויפן טישל, אויה יעדער ג 5 אז און 
פ 5 עשצ. אומרואיקע, שנעצע אויגן. 

— פעטער! פון װאנען שטאמט איר? 
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— 8 דא געבוירעגער. א צברא. 

— אבער פון װעלכער געננס? 

— איך בין א היגער. פון תמיר־אן א היגער. 

— אבער םון װעלכן ישוב? 

— יא! פון טאטנם־טאטנס־סאטן. א היגער, תמיד א היגער... גיט 
א נדבה. 

— אבער װו זענט איר געבוירן געװארן? אין חברון, אין טבריה, 

אין ירושצים, צי אין חיפה? 

— אין ערגעץ נישט. 

דער דאזיקער עגטפער זײנער ,פאראיגטריגירט. ער איז דאר ינישט 
<ןײן משוגענער, ער איז נישט מער װי א ײד װאם בעט א נדבה, און רעדן 
רעדט ער א ײדיש, װי ער װאצט איצט געקומען פון דובנע. 

— אבער דאך, װו זײט איר געבוירן געװארן? 

-״ אויך א בארג. 

און ער דערצי^ט א געשיכטע, װי אזוי ז״ן מאמע איז געפארן 
מיט זיבן און םופציק יאר צוריק אויףי א קעמא, אין א קאםטן, פון ידו- 
ש 5 ים קײן חיפה. אזא ״רײזע האט דעמאי^ט געדויערט דרײ מעת־ילעת. נו, 
איז זי אין קאםטין אויפן קעמל געלעגן געװארן און רער ׳געבוירענער בן 
שט״ט איצט פאר אונדז: 

— גיט א נדבה! 
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דאקטאר װאלד פון טארנאוו און דאקטאד יעקב מיכלין פון ירושלים. 

דער ערשטער האט אין זײנע ױנגע יארן געלערנט מיט התמדה דײטש 
און פויליש; דעד צװײטער האט געלערנט ענגליש און אראביש. די קעפ 
און די נשטות זענען נאך פול מים פרעמדער ליריק, מיט פרעמדן פא־ 
טאם און עפאם. װען װעט מען דאם אלץ ארויםלאדעװען םון זיך? און צי 
קען מען עם, צי דארר מען עם ארויםװארפן? 

״דן פארשידענע, מיט לאנד און װעלט־קאנטראםטן. אבער א״ן גורל 
האט צונישט געמאכט די אלע קאנטראםטן און אײן עכט־״דישער װיץ 
דערנענטערט זײ אלעמען. 

שװער אביםל איז געװען מיט די דײטשע ײדן. ז״ האבן אונדזערם 
א װיץ נישט פארשטאנען און נישט צעק״ט. איך האב זיך צוגעהערט 
מאנכעםמאל אין פענםיאן ״עדען״ אויפן הר כנען. אונדזערע פוילישע 
און ליטװישע װיצן־זאגער האבן גענומען אין דער ארבעט א דײטשן ײדן. 
ז״ האבן אי,ם דערצ״לט װיצן און ער האט געלאכט. געלאכט אויפן קול. 
ממש געריטשעט. די פל״צעם זיײנע האבן זיך געטר״םלט, דער האלדז 
איז רויט געװארן. ער יהאט געלאכט און נאכן אויםלאכן זיך האט ער 
יעדעם מאל געענדיקט מיט דער זעלבער םראזע: 

— אבער, איך פארשטײ יניכץ... 

צו אונדזער טישל איז קײן ד״טשער ײד נישט צוגעקומען. זײ האבן 
אונדז גאנץ שטײך איגנארירט. זײ האבן ם״נט ביזן הײנטיקן טאג די 
״אםט־ױדען״. זײ האבן אפילו אנגעגעבן אין 1940 א בקשה צו דעט 
שטאט־ראט פון תל־אביב, אז מען זאל זײ לאזן א״נריכטן א באזונדערן 
בית־עולם. דאם איז א פאקט. 
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אבער עם װעט ז״ נישט העאפן. ז״ אדער ז״ערע קינדער. מען װעט 
זיך אויםגלײכן. עם װעט נישט זײן ק״ן ״אסט־״ד״ ?זרער ״װעםט-ײד״. 
עס װעט זײן א ײדיש םאיצק אן גרימאםן... 

* 

די ספיריטיםטן האבן אזא קונץ: ז״ לעגן ?*דױה אויה א טישל 
אזויפיל הענט, און נאך א געװיםע צאל מינוטן נעמט דאם טישל טאנצן 
און רעדן און אפילו זינגען... איר בין נישט קײן םפיריטיםט און איך 
האב די קונץ קײנמאל ינישט געזע!* איר װײם נישט װאם דארט טאנצט 
אין די משוגענע םפיריטיםטיישע קעפ... אבער בײ מ״ן טישצ אין קאםע 
״גנתי״ האב איר אין מײן פארשטעלונג געזען װי די דײטשן טאנצן 
פון פראםט פון רוםישן, װי זײ װערן פארגליװערט, װי פים און הענט 
הערן אויף צו דינען, װי נאז און אויערן פאלן אראפ. די הערן־ראםע איז 
אויםגעגאנגען פון עפעם א פראםט א ב״זן. בײ מ״ן טישל האב איד 
געבעטן גאט, אז דער פראסט זאל נאד שטארקער ברענען און ער זאל 
נאד מער זעלנער אװעקלײגן. די גאנצע מלחמה כמעט האב איד דורכ־ 
געלעבט אין זעלבן קאפע-װינקל. װען מעז װיל אביסעצע זיר פאר- 
טראכטן מוז מען קומען צו זײער טרויעריקע באשלוםן. מען מוז אויר 
דערמאנען א״נעם א שטאט־נאר פון מיטל־אלטער: דער שטאט־נאר 
איז געשטאנען אויר א גאם־װינקל און םארבײ אים זענען געגאנגען 
מושטרירטע זעלנער, זעצנער אן א םור, מיט מוזיק, פויק און געזאנג. 

— װוהין גײען ז״, ידי זעלנער? — יהאט דער שטאט־נאר גע־ 
פרעגט. 

— זײ גײען צו דער מלחמה. 

— װאם װעלן ז״ דארט טון? 

— ז״ װעצן ,הרגענען דעם שונא. 

— און דערנאד? 

— דעיגאך װעלן זײ מאכן שלום. יא, שלום... 

— אוי װײ איז מיר... — האט דער שטאט־נאר א קרעכץ געטון, 

— ז״ קענען דאך ב א ל ד ומאכן שלוס, 
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ז * 


םעגאלאװיטש 


־ צו דעם ״בא^ד־ש^ום״ זענען נאך די טענטשן גישם דערגאנגען, 
און װער װײםט, צי זײן װע^ן װען-עס־איז צו אים דערגײן? 

א^ע פאזן פון דער מ?חמה, א^ע פינצטערע ומאמענטן פון די 
טפאות און די ליכטיקע מאמענטן פון זיג: םטאיצינגראד און די ערשטע 
ענג^יש־אמעריקאנישע אאנדונכ אין אפריקע און אין איט^יע. ^ע 
צעשמעטערטע דײטשע שטעט ז״ערע, צעריםענע פאבריקן, זײערע צע- 
ריםענע נאםן, די ה״זער זײערע, װו אזוי םי 5 שצאנגען האבן זיך אוים־ 
נעהאדעװעט. מיר האבן נעבענטשט די אטעריקאנער עראפ^אניען, װעי^כע 
האבן אזוי קאנםעקװענט און פ^ינק נעארבעט... אמעריקע! צװײ מאא 
שוין האט קאלאמבוםעס מדינה נעראטעװעט די װע?ט פון די דײטשן — 
א״נמאא פון װיצהעלם דעם צװ״טן מייט ז״נע גרויםע װאנםן און א צװ״טן 
מאא — פון היטי^ערן מיט זײנע קלײנע װאנםעאעך... אמעריקע מיט איר 
םר״הײט און פר״ק״ט... אמעריקע האט עם פאר^אשן די שרפה אין 
א״ראפע. נאר װאם האבן מיר ײדן פון דעם? װיפיצ זענען פארבאיבן 
פון אונדז? מיר האבן אא מער געשװינן נאר טיר־טיר אין הארצן האט 
יעדער א״נער נעציטערט פאר ברודער און שװעםטער, פאר טאטע־טאמע, 
פאר װײב און קינד. טען האט געװארט אויםן םװי פון דער מלחטה, און 
דעמא 5 ט װעט טען שוין אא װיםן... 

ביםצעכװײז. מען האט זיך דערװוםט. װער־ניט־װער האט באקו- 
מען א דעפעשע, א בריװ?. מ׳האט אזע^כע מקנא נעװען מיט א געצוימ־ 
טער קנאה. אבער די גרעםטע צאיצ איז דאך פארבליבן אן א ידיעה װענן 
ז״נע נאענטע. מען האט נעשװינן. דאם איז געװען דאם העכםטיע פ־ז 
טראניזם. אונדזער טישל יהאט געשװיגן און פארשװיגן צו רעדן װעגן 
אײגענע פארצוםטן... װאם אײגעגע? די װעצמ איז דאך געראטעװעט! די 
טײערע װעצט, װאם װארפט זיך א?ײן אין פ״ער, פארברענט א דרײםיק 
מיאיאן מענטשן, און דערנאך ראטעװעט זי זיך — די דאזיקע װעאט איז 
געצעגן ב״ אונדז אויפן טיש? אין דעם אש פון אונדזערע אויםגערויכער- 
טע םיגארעטן. געװען א םך טעג, א םך װאכן און חדשים. מער װי דעם 
דאזיקן אש האבן מיר נישט נעזען. יעדן טאג זענען צוגעקוטען אפגעםמא- 
איעטע פון דארטן, שצוחים פון גיהנום. איך האב ז״ פרײװי?יק אפגע• 


200 



מײנע זיבז יאר אין ת^־אביב 


געבן מ״ן לעצט בים 5 רג טוט מיט טיר װאם איר רריצט, צערײםט מײן 
נתזמה אויר פיצעלעך, אזוי װי אײערע נשמות וענען צעריםן געװארן... 

** 

.*! 

װען איר זאל דארפן באשרײבן כאסש צען פראצענט ׳פון דעם, װאם 
איר האב זיר אנגעהערט אין תא־אביב בײ מײן טישיצ, װאלט איך גע־ 
דארפט אויםבעטן בײ די הימרען כאטש נאר א פופציק יאר רעבן. מע- 
שױת פון געטא, מעשױת םון ראגער און םון טרעבלינלוע־שװעצ און פון 
מאידאנעק שװעא. 

איר װײם נישט צי דאם װעט באשריבן װערן פון אנדערע און צי 
װעט מען עם לײענען. די שרײבער דערשטיקן אין זיד פיל שוידערלעכע 
זאכן. דער לעזער װ״םט ■נישט װיפיל מיר באהארטן פון אים. מיר שא־ 
נעװען דעם ?עזער. מיר װירן נישט צונעמען זײנע טעג און ניעכט. זאר 
שיוין בעםער דער םם אונדז ארײן ברענען... דא װי? איר בלויז דערצײלן 
װעגן דעם טיםום אין געטא. דער טיםוס איז נישט געקומען ארײז, די 
דײטשן ׳האבן אים פארםלאנצט. ז״ האבן אנגעשטעקט דעם גאנצן ײדישן 
קװארטאל מיט דער דאזיקער קראנק״ט. זײ האבן געטראכט, אז דער טי־ 
פום װעט צונעמען עטילעכע טויזנט ״דן א טאו״ אבער די ״דישע װי־ 
טא^יטעט איז צו שטארקי געװען. געשטארבן זענען טעג^עד סלויז עט־ 
ילעכע הונדערט. יעדן אװנט פילעגט קומען אין דער ״דישער פאיליצײ א 
דײטשער קאמיסאר און אפנעמען חשבון װי׳פיא עם זענען הײנט גע- 
שטארבן. אזא טויטצעכק״ט םון עטלעכע הונדערט א טאג איז םאר די 
מערדער װײניק געװען. דעמאלט ערשט האבן ז״ אײנגעפירט די גאז- 
קאמערן. 

געטא האט ארויםגעװיזן גרוים װידערשטאנד, געטא האט פרא־ 
דוצירט פאר װארשע און פאר נאנע פויאן. מען האט ארײנגעפירט רוי־ 
שטאר און ארויםגעפירט פארטיקע םחורה... 

אין געטא איז געװען ימיצר• אינזשעניער העלםאנט האט צו מיר 
געזאגט; 
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ז♦ םעג$?*װיטש 


— אין געטא איז געװען מער מי 5 ך װי אין דעם קריםט^עכן טײצ 

פון ווארשע. . ! 

— װי אזוי? אין געט#! איז דאך גישט געװען קײן אײן קו? 

— מען האט געמאכט א געוזײמען װעג, א קאמבינאציע מיט רערן, 

דורך װע 5 כע דאם מיצך האט געשטראמט אין געטא ארײן. 

די ײרן אין די פארשצאםעגע געטאם האבן פאר זײער אונטערגאגג 
ארויםגעװיזן אומג^ויב^עכע ק^וגשאפטן. און געראטעװעט האבן זיך אנ־ 
דערע אויך אויר אן אומגלויבלעכן אופן. אין תצ-אביב זענען פאראז א 
פאר־פאאק. יענע זענען ארוים םון א ברענענךיקי הויז, װען די געטא האט 
געברענט. זײ זענען צוגעגאגגען צום ערשטן דײטשן אפיציר און גע־ 
בעטן: 

— װײז אונדז דעם װעג, װי מען גײט ארוים ־פון דאנען. 

דער אפיציר איז צעטומצט געװארן... דער אםיציר האט ז״ אגגע־ 

װיזן דעם װעג און נאך מיטגעגעבן א זעצנער ער זאצ זײן ארויםםירן... 

• 1 % 

אםטמאצ האט זיך אײנגעגעבן צו פארגעםן די אצע סאשמארן. מען 
האט זיך א?ײן גענארט, פארפירט זײטיקע שמועםן. יעדער אײנער םון 
אונדז האט מיט ז״ן אנװעזנהײט א 5 ײן דערמאנט דעם צװײטן װאם 
נעכטן איז געװען. 

יוםף העפטמאן, װאם פארברענגט בײ אונדזער טיש^ גאר אפט — 

ער שטאמט פון בראינםק״ װאם לעבן ביאציםטאק. ז״ן בראינםק דער־ 
מאנט מיר א גאנץ באזונדערע אויפנאמע: איך בין דארט געקומען אויףי 
א פארצעזונג, איז אבער אין אזא שטעט^ נישט געװען ק״ן זא?, װו די 
םארקעזונג זאל פארקומען. האט מען פונאנדערגענומען צװײ װענטלעך פון 
א געװענ^עכער װוינונג, איז םון דר״ חדרים געװארן א זאל. ק״ן שטו^ן 
זענען נישט געװען, האט יעדער צוהערער מיטגעכראכט א שטו^ און די 
פאר^עזונג איז דורך מיט פאראד. 
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מ״נע זיבז יאר איז תל-אביב 


הערשצ הימעצפארב ישםאמט פון נאװידװאר. געדענק איך זײן נא־ 
װידװאר. געדענק איך א רעפעראט מײנעם יװעגן דער שמענדריק־אםימי־ 
לאציע, װו איך האב אויםגעצאכט די ױגנט, װאם צויפס און קריכט צו די 
יעגיקע, װעלכע קענען זײ נישט יצײדן. די ױנגיע געזונטע נאװידװארער 
ױנגען האבן מיך א נעם געטון אויך זײערע פיצײצעם און געטראגן ביז 
צו דער אכםניא. איך האב זיך געבעטן בײ זײ: 

— ילאזט מיך אראפ! 

איך האב געש^ײדערט מיט די פים און יענע ענטפערן: 

— בײ אונדז גײט נישט א ײדישער ׳שרײבער צופום... 
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אין א 5 ע גוטע און ביטערע טעג פון מײנע זיבן יאר אין ת^־אבײ 
װי 5 איך אויך אר״ננעמען א משונהדיסן טאג. ער זזײםט: ״דער טאג פון 
נצחון״. די גאנצע װעלט האט געפײערט דעם טאג. די שענםטע רעדעם 
זענען געהאצטן געװארן. אומעטום, אין א 5 ע שטעט פון דער װעלט, האט 
מען מארשירט מיט טראנםפאראנטן, מיט פאנען, מיט געזאנג. עם איז 
טאקע א גרויםער זיג איבער די גרעםטע מערדער פון דער װעצט, אבער די 
דײטשע מערדער האבן אזוי פיא באוט פארגאםן, אז מען קען שוין נישט 
װיסן װער עם איז דער זיגער. 

אויד את־ישראא האט געפ״ערט דעם זיג. 

ת^־אביב האט צוגמאכט אצע געװע 5 בן. די פאבריקן חאבן זיך גע־ 
ש 5 אםן. און דרײ ב״טאג האט זיך אנגעהויבן די ײדישע מאניפעםטאציע, 
א גרויםע מאניפעםטאציע צכבוד דעם זיג איבער דײטש^אנד. אײגנטצעך 
איז דאם געװען מער דעמאנםטראציע װי מאניםעםטאציע. די טראנםפא־ 
ראנטן און די יצאזונגען יהאבן געשריגן צו דער װעצט און געפאדערט םון 
דער װעאט א השבון פאר אונדזערע פארברענטע מי^יאגען ■נפשות. אויד 
א סך פנימער פון די, װע 5 כע האבן געטראגן די טראנםפאראנטן, האט זיד 
געזען א ביטערער בעם צו דער װע 5 ט. אבער דער מארש איז געגאנגען רו- 
איק, גוט ארגאניזירט, מיט טאקט און ערנםט, מיט דיםציפ^ין. םיצ 
לאםט־װעגענער זעגען געװען באפוצט מיט באומען, מיט םאנען און מיט... 
קיגדער, װעאכע האבן צוגעגעבן חן דעם גאנצן ענין. 

פי? פצאקאטן האבן דערצײצט מיט ציפערן, װאם ״דן האבן אויפ־ 

געטון אין ארע־ישראצ. פי 5 רעדנער האבן גערעדט װעגן דער פארגאנ- 
גענהײט, יזעננװארט און צוקונפט פון ארװ-ישראל. 



טײנע זיבן יאר אין תל־אביב 


פצאקאטן, טראנםפאראנטן און פאנען. 

אריףי אײן טראנםפאראגט די ציפער: 6.000.000 ! 


,*• 

* 

מיר זענען ־געזעםן בײ אונדזער טישא אין קאםע און געקוקט אריףי 
דער כן־יהודה גאם, דורך װע 5 כער די מאניפעםטאציע איז דורכגעגאנגען. 
מייר, אי גרופע פון ״דארטן״, װאם האבן אלע פארי^ארן, האבן געשװיגן. 
די גאנצע צײט געשװיגן. און דער מארש אויך־ די גאםן האט דאך נע־ 
דויערט שעהן... נישט נעװען קײן װארט, װאם זאצ אויםדריקן אונדזער 
צער. קײן ברודער נישטא, קײן שװעסטער נישט. משפחות גאנצע פאר־ 
שװונדן, ה״מישע נאםן און הײמישק״ט פארשװונדן, אבער ״נצחון״ איז 
יא פאראן. 

דער ישוב אצײן האט זיך אויך קנאם־װאם געמאכט םון דעם נצחון. 
יעדער אײנער האט עם אויםגעדריקט אויך אן אנדער אופן. איך האב זיך 
צוגעהערט צו די װערטער פון א םך: 

— אויב זײ וועאן ארנדז נישט געבן ארץ־ישראא, מעגן זײ ברענען 
מיט זײער נצחון. 

מען האט זיך גאנץ ביטער געװיצצט אויףי דעם נצחון. די תימנער 
האבן זיך גוטמוטיק געװיצצמ. איך בין פארבײגעגאנגען א טאג נאך דער 
נצחון־מאניפעםטאציע דאס װינקל פון שוק כרמ 5 און אלענבי. דארט 
זיצן אויח דעם טראטואר די תימנער טרעגער און די ׳װעגעקעך־םירער. זײ 
ווארמן אויך א פעקא. אין דעם איז צוגעקומען נאך א תימנער. 

— םעריה? מה נשמע? מה ש^ומך? (װאם הערט זיך? װי איז דײן 

געזונט?) ! : 

— ח״ם, הײם... מיר אעבן, מיר 5 עבן, ברוך השם! הױם טוב, (ה״נט 
איז גוט.) ה י ו ם א י ן נ צ ח ו ן, אואי תהיה פרנסה... (הײנט 
איז נישטא קײן נצחוז, װעט אפשר זײן פרנסה...) 

❖ 
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ז • םעגא 5 אװיטש 


א שטאט אן א טײך איז א קערפער אן באוט־ציריווצ 8 ציע. א שטאט 
אן א ימ איז פארמשפט צו 5 עבן און אםעמען אן דעם אמתן גחת־רוח. 
ים איז ברײטקײט, װײטקײט און פארלאנג. 

— לאמיר גײן צום ים! 

מענטשן רעדן ארוים די פראזע מיט חנאה. זײ פילן שוין פון דער 
װײטנם דעם ברײטן אטעם, װאם זײ װע 5 ן אפציען בעת זײ װעצן צוגײן 
צום ים און דער ים װעט ז״ מכבד זײן מיט זײן געזאלצענער אופט, מיט 
זײן װײטקײט און כװאציע־שפ< 

— לאמיר גײן צום ים! 

דאס ה״םט: אאמיר אװעקגײן פון די קאײנצעכע זארגן, פון דער 
טאג־טעגלעכער גרויקײט, צאמיר מאכן א חשבון־הנפש, אדער אפאאזן די 
געדאנקען, זײ זאלן זיך שפילן מיט די כװאליעם, װעצכע זעען אוים װי 
װײםע באראשקעם. פון דער גאנצער נאטור איז רער ים דער גרעםטער 
קונצן-מאכער. דער הימל דערלאנגט אמאצ א דונער, די ערד גיט אמא 5 א 
ציטער, הויכע בערג שט״ען שטום און לאזן פאלן אויך זיך די א״ביקע 
שנײען, אבער״ים איז אומרואיק אפי 5 ו אין ז״ן רואיקײט. ער איז פר״- 
לעך און בײז, דער ים, װי אים װילט זיך אין ז״ן אלײן־הערשאפט. 

— לאמיר גײן צום ים! 

װען מיר ירעדן ארוים די פאר װערטער, פילן מיר שוין פארנעם, 

פילן מיר, אז מיר גײען צו עפעם ױם־טובדיקעם. יעדער אײנער פילט 
עם, מען ג״ט זיך אפפרישן, עפענען בר״טער די אויגן און אםשר זיך 
פונאנדערזינגען. 1 

אין יאלטע, אין קרים, ב״ם שװארצן ים, האב איך געהאט מײן ליד: 

״כ׳טראג א טאטעריש היטל, יאפאנישע שיך. 

איך רעד דא אויך רוםיש און עם בײ א גריך. 

בײם ים אין קאבינע, איך פיל זיך דא רײך 
פארמאך איך די אויגן, דערמאנט זיך מיר גלײך, 
דערמאנט זיך נישט אלעם, נאר עפעם א שטריך, 

א רמז, א נאכװײ, א טײל פון מײן ״איך״, 
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מיעע זיבז יאר אח חלאניב 


נעמט שװעבן אן עולם באקאנט־אומבאקאנט, 

און יעדער באזונדער קומט דריקן די האנט. 

נעמט שװעבן א שטעטל, א געםל, א שול, 

עס שארכן טליתים אריבער מײן שטול 
איז טײער ביז װײטיק פון נעכטן דער טרוים, 

און װאם איז דער ים, און פאליע זײן שוים!״ 

דער באלטישער ים האט מיך אײנמאל באגײםטערט צו באזינגען 
זײנע כװאליעס: 

״זון און ים, זון און ים, 
קאלטער בליצנדיקער פלאם, 

יעדע פאליע, יעדער שטראל 
צינדט פון זיך א נײעם שטראל. 

װי א גרויםע שלײף־מאשין 
װארפט עם פונקען הער און הין, 
שלײפט און בליצט, בליצט און פײלט, 
לאנגזאם, לאנגזאם נישט געאײלט, 
בלעכן טאנצן, 

טאצן גלאנצן... 
טויזנט זונען — 

גלײך צערונען... 
אויפגעשטאנען 
פיל פאנטאנען — 
אויגנבליק און פליט צוריק 
יעדעם װינטל, יעדער בלאז 
שאפט און מײםטערט פארמעגלאז, 
יעדער קלײנער װינטל־גלעט 
קנעט און װעלגערט, קנעט און קנעט 
פלאם מיט װאםער, פלאם מיט װאםער, 

פלאם מיט װאםער אן א םוך״. 
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1 י' , ס ע ג 8 ? א װ י ט ׳ש 


אין תצ-אביב ביים מיט^ענדישן ים האב איך ק״ן ?יד נישם גע־ 
זונגען. װיי? װען מען נייט צו צום ים אין ת^־אביב און מען שטעי^ט זיך 
אװעק ביי דעם אייזערנעם באריער, דערזעט ■מען, װי אין צװיי ערטער 
םטארטשען ארוים איבערן װאםער אייזערגע דרענגער, רעשטלעך םון 
צװיי שיך־םקע^עטן, װע^כע איגן טיף אין װאםער. דאם זענען געװען 
שיפן, װע^בע האבן געפירט אונדזערע טראגישע אימיגראנטן, די יעניקע, 
װאם האבן פאר יעדן פרייז געװאאט צוקומען צו דעם ברעג, װאם הייםט 
אױךישראל. זיי זעען אוים, די אייזערנע שטאנגען, װעלכע הויבן זיך 
אויך פונעם װאםער, װי הענט, װאם דראפען זיך צו װעמען. ניין! צו 
קיין ^ידער אינפפירירן זיי נישט. זיי רוםן צו עפעם אזוינם, װאם איז 
שטארקער װי ?יד. זיי דערמאנען די יםורים-עטאפן פון דורות. װען װעט 
ער קומען, דער גרויםער מייםטער, װאם װעט עם אלץ ארומנעמען און 
געבן די עפאפייע פון די גרעםטע יםורגם? 

אזא גרויםער ים און עט^עכע שטיקער אייזן פון שיפן ביים ברענ 
פון ים. דער ים רעדט א םך, אבער די שטיקער אייזן רעדן אויך א םך. 
זיי זעען אוים אין זייער אויםגעקרימטקייט — װי העראגמפן; זיי זעען 
אויס װי נאטן פון אונדזער אייביק־אייביקער נישט-פארענדיקטער יםו- 
רים־םימפאניע. זיי איגן שוין, די ישטיקער אייזן אין װאםער־ברעג, פיל 
יארן, מיליארדן אומרואיקע כװאציעם, האבן שוין אריבערגעטאנצט אי־ 
בער זיי, געג^עט זײ,מיט זיי^בער-שוים באשפריצט. בייטאג שמע^צט 
זיי די זון. דאך אייזן בלייבט אייזן. ביינאכט קיצן זיי אפ די שטערן. די 
נייע יידן, װאם קומען צו אין תצ־אביב, װען זיי באװייזן זיך ביים ים׳ 
פרעגן זיי, װאס זענען דאם פאר א שפיציקע שפיזן, װעאכע קריכן פון ים 
ארוים. דערק^ערט מען זיי. װונדערט עם, בענטשט מען עם, הייציקע שטי־ 
קער אייזן. פארשװינדן נישט. א םימבא? איז עם, װאס רעדט א םך מיט 
זיין שװייגן. 
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33 


איך זיץ ד$ז ב״ם ברעג ים מיט רהל ראזענטא 3 זי איז נישט צאננ 
געקוטען פון א ד״טשן לאגער. געבוירן איז זי אין וױ?נע. איר פאטער 
איז געװען דער ארויםגעבער פון די ״װיילנער אװנט־נ״עם״. געװען דארט 
אטאל ארויםגעבערם, צ״טונגען, צ״ענער. געװען אמאצ טאטעס, זין און 
טעכטער. װיאנע געװען. 

גלײך װי די מ^וזמה איז אויםגעבראכן איז איר מאן געפאלן טויט, 

בײ א ש^אכט צװישן פאליאקן און ד״טשן. גיל״ר װי דער ד״טש איז 
אר״ן אין װי?נע, איז ארעםטירט געװארן רחל ראזענטאלם ברודער. ער 
איז געװען א װײםער אין שריפט און דרוק-זאכן, האבן די ד״טשן דורך 
אים געװאקט דערגיין, װער דרוקט עם די פראקלאמאציעם קעגן זיי. 
ער זא 5 דערקענען די שריפט און אויםזאגן אזוינם, װאס עס קען פאר 
זײ נוצצעך זײן. 

ער האט געשװיגן. שטיקער ק״ב יהאבן ז״ פון אים געריםן, דאך 
האט ער געשוויגן. םוףי-כל-סוה האט ער זיך באשצאםן אויףי א טראגישער 
אװאנטורע: 

— גוט! ?אזט מיך ארוים אויףי דער פר״, װע? איך א^ץ אויםזוכן 
און אײך דערציײלן. 

— שר״ב אוגטער' 

ער האט אונטערגעשריבן און געקוטען אהײם. ער האט א װינק גע־ 

טון צו רחצען, זי זאא מיט אים אר״ן אין א באזונדער צימער. ער האט 
געוויזן ז״ן צעקאליעטשעט ק״ב, זי האט אים ארומגעבונדן די װונדן און 
ער האט געאײלט אנזאגן די 5 ״ט, װאם דרוקן די פראקלאמאציעם, זײ 
זאילן זיך היטן, אלײן האט ער זיך אויםבאהאלטן. זענען געקומען די דײ־ 
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ז• סעגאלאװיטש 


ט׳טן און צוגענוטען זײער טאטן. רח^ ראזענטאלם טאטע האט ב״ם אװעיז־ 
ג״ן געזאנט: 

— זא^ מען פאר מיר גארני׳טט טון. איך פיל, אז איך ג״ שטארבן. 

מ״ן זון איז ױנג, זאל ער זיך אויםהיטן. 

װען רחלןם טאטע האט גערעדט די װערטער, איז ער עפעם מאדנע־ 

שנע 5 אויםגעװאקטן, אזוי הויך געװארן, אזוי רואיק און ׳םטאלץ, אזוי 
מאיעםטעטיש אװעק צום טויט. 

װען רח^ם ברודער האט זיך דערװוםט, אז מען האט צוגענומען דעם 
טאטן, איז ער געקומען צו צויפן אין ׳עטוב און געזאגט: 

-— איך ג״ ראטעװען דעם טאטן. זאלן ז״ טיך נעמען און אפ^אזן 
דעם טאטן. 

די מאמע האט זיך בײ אים געבעטן: 

— עם װעט גארנישט העילפ[, איך װעצ אײך בײדע פארלירן, דער 
טאטע האט אנגעזאגט דו זאצםט זיך אויסבאהאלטן. 

זי האט נישט געענדיקט צו רעדן און אין שטוב האבן זיך אר״נגע־ 
ריםךדי צװ״־פיםיקע הינט, זײ האבן דעם ברודער ארויםגעשלעפט אויך 
דער גאם, געש^עפט און געשלאגן און אין יענע װיי^נער, האי^ב טונקעי^ע 
הײציקע געם 5 עך, ארום דעם װיי^נערם גאונם שו?, האבן זײ אים געפטרט. 
רחל, איר מוטער און הונדערטער שכנים האבן געמוזט זיך צוקוקן, װי 
הינט הרגענען א מענטשן. דערנאך איז געקומען א טאג, מען איז געגאנ־ 
גען צו עפעם א פלואץ. גוײם האבן געיאגט און ״דן זענען געגאננען. רח^ 
איז אויך געגאנגען. מיט א״ן האנט האט זי פעםט געהא^טן דער מאמעס 
האנט, מיט איר צװײטער האנט האט זי פעסט געהאי^טן דאם הענטצ 
פון איר צען־יעריקער טעכטערצ. א ש״ן מ״דעלע געװען. איך האב גע־ 
זען די פאטאגראפיע פון דעם קינד. איך האב אויפגעציטערט פון דעם 
געדאינק, אז די זוניקע שײנק״ט איז שוין נישטא... 

טען איז געגאנגען — א באבע, א מאמע און אן אײניקצ דרײ ״די־ 

שע ^עבנם, און ארום אזוי פיא טויזנטער ײדישע ?עבנם. מען איז געגאנ־ 
גען, די זון האט גע^ויכטן. פײגא ארומ האבן געזונגען. הינט זענען פאר־ 
בײגעאאפן, נאר מענטש: טי ?היים, מי למות... עפעם םארטירט מען זײ׳ 
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עפעם .שװעבט אזוינס, װאס האיט ק״ן נאמען ינישט אין שוידער־^עק־ 
םײזאן. טענטשן האבן מורא געהאט אויפצוה״בן די קעפ, ײדן האבן אויפ־ 
געהערט צו קוקז א״נער אויםן צװ״םן. 

ביז מען האט ז״ אפגעשטעילט. רחלען האם מען געה״םן ג״ן אויד 
רעכטס, דער מאמען מיט דעם טעכטער? — אויףי ילינקם. רחיצ האט די 
׳הענט םון אירע צװ״ ׳טײערע קעבנם נישט אפגע^אזט. האט מען געקאאפט 
אירע הענט מיט רעװאלװערן, מיט שטעקנם. זי האט די צװ״ לעבנם 
נישט אפגעלאזט. איז דאן צוגעקומען אן אפיציר פון א העכערן ראנג. 

—־ אין װאם ג״ט עם? — האט ער געפרעגט. 

האט מען איפ אויפגעק^ערט. 

האט ער א קוק געטון אויףי דחאען: 

— קיצ״ב אויס! 

יטאכטער, אדעד מוטער — ק< 5 ײב אוים! 

דעמאלט האט רחלס מוטער אצײן ארויםנעריםן איר האגט און איז 
אװעק אויף אינקם. דערבײ האט זי צוגעװארפן צו איר טאכטער די האנט־ 
בײטע^ע. די איצטע האט עס צוגעװארפן און געזאגט: 

— דארט ליגט א שטיקל ברויט... פארן קינד. , 

דערנאך אין ילאגער, אין א פאבריק. מאמע מיט איר צען־יעריקער 
טאכטער האבן געארבעט אין א״ן אפטײצונג. די צען-יעריקע האט געאר־ 
בעט װי א דערװאקםענער מענטש, נישט װ״ניקער. און קלוג און ש״ן איז 
דאם געװען, אפילו די דײטשן האבן עם ?יב געהאט און באװונדערט. נאר 
אײן אפיציר האיט זיך אײגגעשפארט אין ז״ן רציחה: 

— די קצ״נע איז צו קאוג םאר אונדז... — און ער האט אויםגע־ 
פירט. א״נמאא, עאףי אינדערפרי, האט מען זי פון פאבריק צוגענומיען. 

פיר בײטאג האט געברענט דאם קרעמאטארױם. רחי! ראזענטאיל 
האט געזען רעם רויך. 

ים! דו הערםט דעם קאלטן פראטאקאיל פון ה״םן קרעמאטארױם? 

און דו הויבםט זיך נישט אויה און דו פארפצייצםט נישט די װעלט... 
פונקט װי די מענטשן: זײ לעבן װ״טער. דו שטורעמםט אין זיך א^״ן. 
פאר אונדז זעט עם אויס, אז דו ׳שיו״רערםט זיר אין א װילדן קדחת — 
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פאר דיר איז דאם אװדאי א ׳שפיל מיט זיך א?ײן י א שפיצ מיס דער אײ־ 
ביקײט• 

* * 

זיג איבער א?ע יםורים — די רחיצ ראזענטאל איז םארב^יבן מיט א 
שמ״כק. צי דאם איז צו־^הכעים דעם טויט און טוינדשירעק? צי דאם איז 
די א״נגעשםארטק״ט פון ^עבן? מיט אירע באויע אויגן קומט זי צו 
מענטש, טאג און זוגאיכט, זי ברענגט אפיי^ו ארײן מונטערקײט אין די 
קרײזן, װו זי קומט. מען רופט איר ״רחי^ע״. זי איז פײן א^ם םרוי. מען 
װינטשט זיך איר שמײבצ און רער ים, װאם האט זיך איצט אזוי צע־ 
שפיי^ט, איז דאס אויך אװדאי צכבוד רח 5 ען. ים, דאם איז אײביקייט. 
פע^קער פארגײען, טויזנט־יעריקע שטעט צעשמעטערט מען, בערג ר״םט 
מען אויך מיט דינאמיט, אבער ים ?אכט זיך מיט זײן זיי^בערנעם כװא־ 
?יע־גע^עכטער. טאג און נאכט ^אכט ער אזוי און טו אים עפעס! איך 
פארטראג נישט דעם ים, װען ער איז רואיק. ער שלאפט, צי ער פאר־ 
ד״עט דעמאיצט די דורות פון זײן א״ביק״ט. ער געפעצט מיר נישט, 
דער ים דעמאי^ט, װען ער שװײגט, ג^אט װי א גרויםער טיש, װי א 
שפיג?. ער דערמאנט מיר דעמאיצט אן אראביש־פארג^ױוערטן דארך, װאם 
האט זיך געפוי^ט אויפצוכאפן, װען דער טאג איז שוין געװען אויך דער 
ערד... איך בין א ײד. מ״ן. ראםע איז נישט געקומען שימ^ען און 
שטארבן. דוד המ?ך און ז״ן זון ש 5 מה זענען נישט געװען ־ק״ן פאר־ 
ש^זפענע. די נביאים זענען נישט געװען ק״ן אפגעשטאנענע. ״פאראוים, 
פאר א בעםערן מארגן׳/ אויב נישט, אוינט דאם גאנצע געשעםטיצ מיט 
?עבן גארנישט. נאר אזוי פארשטײ איך דעם קױם. יםי גרויםער םטי־ 
כישער יחםן! דו האםט אונדז אמאל אפגעגעבן גרויס כבור: דו האםט 
זיך געשפאצטן און א װעג פאר אונדז געמאכט, כרי מיר זא^ן קאנען 
פטור װערן פון פארשקי^אפונג און איצט אנטלויםן מיר נישט, מיר קומען 
צו זיך, צו דיר... מיר קומען. 

אנטקעגן ים א םך קאפע־ה״זער, מענטשן ב״ טישלעך, מען טרינקט 
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קאװע און קרײנע גאעזע׳ 5 עך וױסקי, קאביאק, װײן. דאך װער עם האט 
געבענטשמע אויגן, דער טרינקט מיט זײ דעם גאנצן ים. די רחבות פון 
ים ) ז״ן װײטק״ט און צוזאגעניש. ים איז א שותר װען מען װיצ < 5 עבן 
טיט פארנעם. צו ים דארה מעז זיך צוגעװוינען און קײנמאל זיך נישט 
א&װוינען. אט ציט זיך און הויבט זיך א קינדיש קעפצ םון א קינדישן 
װעגעיצע. עם .װי 5 א קוק טון אויפן גרויםן ים און װען ז״ן בציק װעט 
באפן דאם גרויםע פנים םון דער באזיקבערטער װאםער-װעלט, װעט עס 
שוין בי^ײבן אין זײן געדעכעניש אויף אײביק. 

אמאל טרעפט זיך ב״ א מעגטשן: עם װי?ט זיך זײן אבים? נישט 
באש״דן. שטעלט זיך אװעק אזא אײנער בײם ים, מיטן גאנצן פנים, 
מיט גצויבן, מיט א״ננעשפארטקײט און רעדט זיך אוים מיט זיך א?״ן 
און מיט דעם גרויסן אומענדצעכן ים: 

— הער זיך אײן! נישט דו אל״ן ביזט גרוים ביז יחםנות, פון א״- 
ביק״ט באזאלבט, נישיט דו אלײן ביזט באשיצט פון פארשװינדעניש. םא־ 
ראן א פא?ק, װאם װעט נישט אונטערג״ן. א םאצק, װאס װערט גע- 
שאכטן פון מיךמענטש, און װיל נישט אױפהערן צו גאויבן אין מענטש. 
די.שװערד־מענטשן קאנען עם נישט דו^דן, זײ האבן שוין אלע מיטלען 
אנגעװענדעט אונדז שטום צו מאכן, לעצטנם האבן זײ אנגעהויבן אונדז 
צו .פארברענען מאםנװ״ז — זײ פארברענען מיט דעם אויך זיך אליין, 
ז״ םארגיםן מיט בצוט די רעשטלעך פון ז״ער קארגן גצויבן. ז״ געװוי־ 
נען זײערע הענט צום שעכטן, װערן זײ זיך אל״ן אויםשעכטן. 

ים! 

איך װארט אויה אן ענטםער, אויףי א״נשטימיק״ט. אבער ים ענט־ 

םערט גארנישט, שפי^ט און ציט אויך מיך ארײן אין זײן ש&יל. נעם 
איך דאם אן פאר א גוטן םיטן און איך ?אז צורו דעם ים מיט מײנע 
פראגן. זיבן יאר האב איך געװוינט אין תיצ־אביב נישט װײט פון ים. זיבן 
יאר האב איך געהערט בײנאכט זײן קיצאפן, אמא 5 רואיק, אמאל קריגע־ 
ריש־בײז, באפעצעריש, װי ער װאצט עפעם דיקטירט װעמען די אעצטע 
פראקלאמאציע. צו װעמען? צו אונדז, אויםגעשאבטענע ײדן, אדער צו 
דער גאנצער װע?ט, צו די נארישע, צעדוילטע םירער? װי דער יט װא< 5 ט 
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גערעדמ: איך בין פארבקיבן ים, איך ?אז דורכג״ן אלע אײערע שיפן, 
איך בין געדולדיק צו א?ע אײערע פאגען, נאר איר ז״ט געװאח אוים 
מענטשן, אזעלכע שקרים, װאם איר טראכט אוים, אזעי^כע כילי־זין, װאס 
איר ישאפט און נוצט אוים... אלץ איז דאם אוים מענטש, אזויפײ 5 נעכט 
געהערט רײדן דעם ים, אזויפי^ נעכט נישט ׳געשצאפן צחיב אים און 
צחיב... אונדזער ים מיט בלוט, אזוי טײער געװארן די אומרואיק״ט פון 
אונדזער װיםטן טאג און נאכט, װאם איז אר״נגענומען געװארן איז א״ן 
קלאנג ״תצ-אביב״. א חתימה אין הארצן: ״ת^-אביב״. דארט געזען אויפ־ 
לעבונג און ארבעט, און דארט אװעקגעגעבן די ילעצטע טרער פאר אזא 
װיםטן חורבן, פאר אזא שרעקקעכער אומגילויבלעכקײט... אבער ^אמיר 
אויףי א רגע פארגעסן. איך קוק אויך די װאםערן און זוך בײ זײ מײן רד 
איקײט, איך קוק אויך די בײמער, װאם שטײען דא בײם ברעג. שוין גאר 
נישקשהדיקע בײמער. בעת איך בין דא געקומען, זענען זײ קא״ן געװען, 
נעבעכדיק. די זאלציקע 5 ופט האם ז״ נישט געלאזט װאקםן, דאם זאי^ץ 
פון ים האט געפרעםן די אײדעלע גרינע ערשטלינג-בלעטי^עך, דער װינט 
האט זײ געבויגן, די בײמער, האט מען זײ אונטערגעשפארט מיט דרענג־ 
לעך, ארומגעװיקצט מיט זאק־^יױונט און מען האט ז״ אויםגעהאדעװעט, 
די בײמער, זײ זעען איצט גאנץ לײטיש אוים אין דער בײמער־װע^ט. 

איך בין נישט קײן שאװיניםט װען איך זאג: ״מײנע ב״מער״, עם 
זאגט זיך אלײן ארוים. איך האב ^יב אלע בײמער, נאר די אין תיצ־אביב 
זענען נןײנע ב ײ מ ע ר ... 


נ * 1 


װען איך גײ מיט רח? ראזענטא^ צוריק פון ים, שװײגן מיר ב״דע. 

דער ים האט בײ אונדז גארנישט צוגענומען. ער האט באשטימט געגעבן 
אביםא מונטערקײט. דאך מיר שװײגן. אבער די ערשטע רעדט ארוים 
א פאר װערטער רהק: ' 

— װען מײן טאכטער װאאט געצעבט, װא?ט זי איצטער געהאט 
זיבעצן יאר. אט טוט זי אן איר באד-קאםטױם און זי שפרינגט אין װא־ 


220 



ט״נע זיבז יאר איז תל-אביב 


םער און שװימם, שװימם... און איך שטײ און קוק זיך צו, איך קען די 
אויגן םון איר נישט אפרײםן... 

״מײן טאכטער״. זי רעדט װעגן איר טאכטער און איר טראכט פון 
א מיאיאן קינדער. זײ ישװיםען, זײ שווימען און איך קוק זיך צו... א 
מיליאן פארשװונדענע קינדער. 

מיר גײען פון ים און גאנצע מחנות גײען צום ים. דאם זענען די, 
וועלכע האבן א גאנצן טאג געארבעט. איצט קומען זיי צום ים אפנעמען 
זײער חלק לופט. עם איז חייס אין רי זומערדיקע חדשים אין תל-אביב, 
עם איז זייער היים און אין א פארנאכט גייט א פערטל שטאט ארוים אין 
גאם. מען שפרייזט אויד די גאםן און מען זיצט ביי די טישלעך, װעלכע 
שטײעז אויףי די טראטוארן, מען קילט זיך מיט א קאלטן טרונק און מען 
טרײםט זיך, אז אין עטלעכע װאכן ארום װעלן שוין די נעכט װערן קי- 
לער. פריער די געכט און דערנאך די טעג. טען זאגט, אז מיט דרײםיק 
יאר צוריק איז געװען נאך הייםער, ווייל דאם לאנד האט קיין בוים נישט 
געהאט. איצט איז דער קלימאט בעסער געװארן, װײל ײדן האבן עם בא־ 
װאםערט און מיט װאלד פארפלאנצט. די אראבער האבן פריער אויסגע־ 
ריםן מיטן װארצל דעם לעצטן בוים... צו װאם באדארפן אראבער בײ- 
מער? 


* 


פארנאכט. רחל ראזעגטאל איז אװעק צו זיך אהײם, הערשל הימעל־ 

פארב שפילט שאך אין ״גנתי״, אבער מען קען צו אים נישט צוקומען, 
אזוי איז זיין טישל פארשטעלט מיט קיבעצערם. נישט צוליב זיין שפילן, 
צוליב די װערטלעך, וואם ער װארפט. ׳ווערטלעך, קורצע־לידלעך, װאם ער 
געדענקט םון זיין נאװידװאר און םון װארשעװער פעריםעריע־גאםן. מען 
כאפט עם אוירי, װי א מציאיה. ווײזט אויס, אז מענטשן בענקען נאך דעם. 
איך װיים נישט װאס צו טון מיט זיך, װי פארענדיקט מען דעם טאג? 

איד גײ אװעק שפרײזן אויה די יגאםן. געשעפטן שליםן יזיך. א 
תימנער רײט אויה אן אײזעלע. ער פארענדיקט, דער תימנער, דעם תל־ 
אביבער ארבעטם־טאג. שטענדיק, װען איך זע זײ, די קלײנע יידעלעך, 
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װערט מיד עפעם בעםער אויך דער נ׳פמה. איך האצט ז״ פאר מזצדײןע. 
איך ׳םמיײכצ, װ״צ זײ רופן ארוים גוט געפיצ. זײ זענען די רירעװדיקםטע 
און די רואיקםטע. פאר זײ איז ארץ-ישראצ געװען דאם גרעםטע געװינם. 
זײ האבן אויפגעצעבט נאך דעם פינצטערן אראבישן יאך. ז״ זענען 
קצ״גװוקםיק, אבער צװישן ״דן װערן ז״ גאר אנדערש. ז״ װאקםן אוים. 
זײ האבן צו עטצעיע װייבער, װערן געבוירן ב״ ז״ א םך קינדער. אין די 
שוצעם אויך די בענק זיצן שוין באצד מער קינדער תימנישע װי קינדער 
פון א״ראפעאישע ״דן. דער פאעט ש. שצום האט נישט צאנג וועגן ז״ . 
אנגעשריבן א גרויסן מאמר אין דער צ״טונג ״הארץ״. זיי יאגן אונרז 
איבער. ז״ זענען שפארזאם און יעדער אײנער פון זײ, װי קצ״ן און 
דאר ער איז, קאן ע.ר דאך ארבעטן פאר דרײ, ז״ זענען ״מזיקים״ ב״ 
דער אדבעט... 

דאם קצ״נע ״דעצע אויפן קצ״נעמ א״זעצע איז שוין אװעקגעריטן 
װײט-װ״ט. א נײער בירגער, װאם יקומט ק״ן ארץ־ישראצ קען מײנען, 
אז דער תימנער מיט ז״ן א״זעצע קומט עפעם פון א צעגענדאריש צאנד, 
אזוי עקזאטיש זעט עם אויס. 

געפצאנטערט זיך אויףי די גאםן, געשפרײזט אין טאקט מיט א םך 
שפר״זער. אנגעקוקט זיך אויך ״דן און צוגעהערט זיך צו ז״ערע שמועםן. 
דאם זענען אצטע טריט, אויףי נ״ע טראטוארן. טריט פון די נאצעװקעם 
און פון צאדזשער פעטריקאװער גאם, טריט פון גראדנער ״םאבארנער״ 
און װיצנער ״זאװאצניער״...טריט פון קיעװער ״קרעשטשאטיק״ און פון 
אדעםער ״דעריבאסאװםקאיא״, פון ביאציםטאקער ״װאשיצקאװער גאם״ 
און פון קאװנער ״סצאבאדקע״. מריט פון א םך שטעט, צענדער, פון 
אומעטום... 

פארשידענע ש&ראכן: העברעאיש רעדט מען א םך. דערהער איך א 
װארט רוסיש, רערמאנט עס א םך. פויציש דערמאנט נישט װײניקער. 
פון דײטש דערצאנג איך א ציטער, דערהער איך ״דיש, װיצ איד דאם 
מער און מער הערן. די פיצ־שפראכיקע פראזן, װאם פאצן אויף דער גאם, 
זיי זענען װי ווענטקעם. זיי כאפן שטיקצעך בשמה. נשמה האצט א״ן די 
פארגאנגענה״ט. מע ן קען דאם אין ים נישט ארײנװארםן און מען דארד 
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עם נישט טון. פארגאנגעגהײם קעז אויך צונוץ קומען. עס פעדימט זיך 8 
גײ לעבן פון אן אלט פאלק, ?זבער די פעדעם זענען אין קאנטראםט, םײ 
אין קאליר און םײ אין פעםטקײט. מען פיאט די ארבעט, מען זעט דעם 
געװעב, אומעטום, װו דו גײםט און שטײםט, זעט מע,ן דעם געװעב. אפיאו 
איצט ב״נאכט, װען איך טראג מײנע פים איז געדראנג פון עורם, װעל־ 
כער װיל נאך נישט פאר^אזן די גאם. איך גײ מיט זײ. 

אט אזוי אין טאקט. איך וויא נישט גײן צו־שנעא און װיל נישט 

גײן צו־לאננזאם. אט אזוי אין טאקט, אין א צוזאמען, װי א משפחה 

גײט, װי גוטע פר״נט גײען. איצטער שטארקער װי אצעמאצ. מיר נוי־ 
טיקן זיך אין א צוזאמען. א״ן דריטצ פון אונדז האט מען צוגענומען. איך 

הער זיך צו צום שפרײזן אויר די ״דישע גאםן. דא װערן זיך אויםטרעטן 

טריט צוגעפאםטע צום קצימאט םון ?אנד צוגעפאםט צו אונדזערע טרא־ 
דיציעם... און זא 5 אונדז גאט העלםן נישט צו מאכן קײן פאילשן טריט. 
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פאראיארן אין דער צײט בין איך געײעז איז ״בית הכרם׳/ װ#ם 
?יגט דר״ מ״ל פון ירו׳םצים. פאר ״בית הכרם״ איז נאך פאראן ״שכונת־ 
מאנטעפיארע׳/ נאך ״בית הכרם״ אויף א בערגצ העכער, 5 יגט ״בית 
וגן׳/ 

אין ״בית־וגן״ איז פאראיארן געװען דער טאז׳טיצער רבי, געװען 
דער בעצזער רבי און גאך א רבי. שבת בײטאג זענען געגאנגען ״דן־ 
חםידים אויך דעם שאםײ בארג-ארויך. יעדער ײד צו זײן רבין. יעדער 
״ד אנדערש אנגעטון, אזעלכע שטרײמאעך, אזעצכע קא?_ירטע יזאפאטעם, 
אזעצכע בערד און פאות. אן אויםשטעצונג. אפילו פאר א ײדן, װאם האט 
גוט געקענט די פויצישע חםידים, איז דאם געװען אן איבערראשונג. דער 
מיצבוש ז״ערער עקזאטיש און מיט פ״נקייט ביז קונםט. 

אין די דר״ פלעצער און אויך אין אנדערע פיצעצער ארום ירושצים 
קומט דער תל-אביבער עולם זיך אפקילן אין ידי שװערע זומערדיקע 
חדשימ. אין בית־הכרם איז יעדעם הויז ארומגערינגלט מיט א םך ביי״ 
מער אזוי, אז פון דער װײטן מאכט עפ אן א״נדרוק פון א װאלד. גרינם 
דאמינירט איבער דעם שטײנערנעם באדן. בערג נידעריקע און העכערע, 
נאענטע און װ״טע טאלן און די אלטע שטאט ירושלים מיט די נ״ע הוי־ 
כע געבײדעם ליגט דיר שטענדיק פאר די אויגן. איבער אלץ די קלוים־ 
טערם, גאטישע שפיצן און ביזאנטישע ק״לעכדיקע קצױםטער-קעפ. הינ־ 
טער די קלויםטערם און פיל גידעריקער װי די יג״ע הויכע געב״דעם ג״ט 
אן ״דיש לעבן, װאם האט דעמ נאמען פון טױזנט־יעריק״ט. א לעבן, 
וואם האט געהאט בעםערע און ערגערע צ״טן, געװען ,מאמענטן, װען 
דאם ײדישע לעבן האט שױן קוים געזשיפעט אין ירושצים. דאך ק״נמאל 
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האט זיך דאם נישט איבערגעריםן אינגאנצן. די אלטע שואן ,האבן אוים־ 
געהאלטן, ביז .ארום זײ האבן זיך צונויפגעזאמלם א םך נײע ײדן מיט 
נ״ע חלומות און צילן. די אלטע ׳םולן זענען נאך אל׳ז באהאנגען מיט 
מעלדונגען און װענדוגגען װעגן פרומקײט: ״ײדישע װײבער! פארבט 
נישט די ליפן, טראגט נישט ק״ן קורצע ארבל, גײט אין דעם װעג פון 
א״ערע באבעם!״ די מעלדונגען זענען געשריבן... אין ײריש. 

אין די ישיבות לערנט מען דא אויר ײדיש. אויףי רעד גאם ״מאה 
שערים״ הערט מען ײדיש פראפארציאנעל נישט װ״ניקער, װי אויה די 
גאלעװקעס, נישט װײניקער, װי אויך א םך געםלעך פון ״דארטן״. אט 
גײט א בחורל פון א יאר פופצן. א פנים אן אײדעלער, װי דאם װאלט 
געװען אן אײניקל פון א פרומען רבין. די פאהלעך — לאנג, דין און 
בלאנד, ז״דענע האר, פארטראכט, ,פארטיפט די אויגז. איך שטרעק אומ־ 
געריכט אוים צו אים די האנט: 

— שלום לה ידידי! 

איך קוק אים אן, ער דערמאנט מיר א םך מיט זײן אויםזען און אויך 
מײן באגריםונג ענטפערט ער: 

— איר קאנט צו מיר רעדן ײריש. 

אין ירושלים ליגט באגראבן מ״ן עלטער-ז״רע, זוםמאן לעװ, געװען 
כלל-טוער אין אמאליקע צײטן, אין א פגקם איז פארשריבן זײן פרומק״ט 
אוז ערלעכקײט, געלעבט האט ער הונדערט פיר יאר. מײן טאטנם שװעם־ 
טער, מלכה מיט איר מאן, מרדכי פראדבערג, זײ בײדע ליגן אויך בא־ 
גראבן אין ירושלים. זײ האבן אין אמעריקע ליקװידירט זײערע געשעפטן 
און געקומען שטארבן אין ארץ־ישראל, האב איך דארט משפחה אין דער 
משפהה־שטאט פון >מיין פאלק און פון דעם איז עם נאך מער טײער. 
ט״ער זענען א םך קלײניקײטן. בײם כותל מערבי ג״ט צו צו מיר א 
ײד און רעדט אוים פשוט און הײמיש אויףי ײדיש: 

— דאװנט מיט אונדז א הײמישע מנחה. 

און איך דאװן די,״הײמישע״ מנחה. 

א צװײטן מאל, װען איך בין דארט געװען ב״ די אלטע הײליקע 
שט״נער אלײן׳ קומט צולויפן א מיטליעריקע םרוי, זי גײט צו צו אײ־ 
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נעם פון די ריזיקע שטײנער, דערצאננט עם א קוש און נײט שנעצ אוועס. 
מען קען טראבטן װעגן דעם, װאם מען װיל. מען קען אפי 5 ו טראכטן, אז 
מיט די מענטשן איז שצעכט, מען מוז אנקומען צו די שטײנער. דאך איך 
װיא נישט טראכטן — איך גײ צו צו דעם ?עלבן שט״ן און גיב אים 
אויך א קוש. 


* >)י 
* 

דאם זעט פשוט אוים װי א װונדער, דער קאנטראםט צװישן \זל■ 

אביב און ירושצים: דארט אין ת 5 ־אביב, פרעגלט מען זיך פון היץ, גאנצע 
מעת-צעתן, װאכן, חדשים, נישט ק״ן נאבט און נישט קײן טאג, נאר 
בלויז שװ״ם, די זון ציט ארוים דאם 5 עבן פון די אדערן, פון די ב״נער 
און בײנאכט, אן דער זון איז דאם זעלבע. אבער אין ירושלים, ארום 
ירושלים — א מחיה. בײטאג א ביםל תײם, בײנאכט — א קיאקײט. און 
דאם באקומט מען, װען מען פארט אויףי א טאקםי א שעה מיט צװאנ- 
ציק מינוט. מען קומט אן א .פארםמאציעטער און מען װערט אפגעפרישט, 
געזונט און מונטער. 

מ״ן פענםיאנאט-האטע^ איז נישט אין םאמע בית־הכרם און נישט 
אין בית־וגן, ער ציגט אינימיטן. די געבײדע אלײן מיט דעם שײנעם גאר־ 
טן געהערט צו אן אינטע^יגענטן און רײכן אראבער, װעלכער װוינט אין 
א דערבײאיק הויז. דער טשערנאװיצער ײד, גײגער, צא 5 ט אים פאר דעם 
הויז שװערע געצט און מיר, די געםט, צאצן גײגערן אויך נישט ק״ן ?״כ־ 
טע מטבעות. דאם איז אבער דער בעםטער פאאץ אין בית־הכרם. א קיצער 
בארג־װינט? שפאצירט דא ארום די גאנצע פיר און צװאנציק שעה פון 
מעת-^עת. פון דר״ זײטן גײען די אויגן דא אװעק װײט איבער בארג 
און טאא. 

פון אײן זײט — ירושאם. דאם װארט א 5 ײן פון דער אײביקער 
שטאט רעךט מער פאר א?ע שי^דערונגען און םארג^ײכונגען. 

ירוש^ים... 

מען מעג דארט אויפבויען נאך ׳סי$ ק?ויסטערס. אונדזער היפאטעק 
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מ״נע ייבז יאר אין ת 5 ־אביב 


װערט פון דעם נישט אפגעװישט. די גצאקן פארטויבן נישם דעם א״ביקן 
״אם אשכחך׳/ איד האב געקוקט פון מ״ן בערגל, וװ דער האטעצ־פענ- 
םיאנאט איז געשטאנען, פון אנהויב ױלי ביז אנהויב אקטאבער. איך האב 
פון דארטן יעדן טאג, יעדע שעה געזען ירושצים מיט ״דישע אויגן. מ״ן 
ארומיקער פייזאזש איז געװען פילן-פארביק, די באװעגונג א פיצ־קצאנ- 
גיקע. באגינען, נאך אין דער האלב־פינצטערניש האבן שויז געשפרייזט 
די אראבערקעם מיט זייערע ברייט־רונדע קאשייקעם אויףי די קעפ. װונ־ 
דערלעך, װי ז״ האבן אויםגעמושטירט ז״ערע קעפ צו האצטן אויה זיך 
אזא 5 אםט, א קאשיק מיט ירקות און פרוכט. זיי טראגן עם קיין ירושצים 
צו פארקויפן. דערנאך די מענער זייערע מיט די אייזלעך, טיט די גלעק־ 
לעך, מיט א קורװ 5 יד, אדער א ילאנגער קצלה. שפעטער .אביםא, װען עם 
איז שוין ליבטיקער, צויפן איבערן זעלבן שאם״ די ענגצענדער טיט די 
טאנקם. מיט די בראנירטע בענזין-װעגענער, מיט א פייפעריי... שדים. 
דערנאך, אין אזא שבתיטאג, גאר אן אנדער צאנדשאפט. דער מארש פון 
די הסידים, פון ירושלים ביז ״בית-וגן׳/ ״דן מיט בערד, מיט קאצירטע 
און מיט שװארצע קאפאטעם, ױנגע הםידים און אצטע. קורצע פאות און 
גאר־גאר צאנגע. טיפן פארצײטיקע, מוז״אישע... יידן. דא, אויףי דעם 
באדן, גייט מיט מיט זיי די טויזנט־יעריקייט מיט זייער רעציגיעזן ״אײ 
זיך״. 

געשװיגן האב איך א םך. געהאט אזא איינרעדעניש, אז מען האט 
שוין אצץ אויםגערעדט. אבער קוקן און זען — אין דער הינזיכט האב איך 
זיך געצאזט װויצגײן. 

געקוקט אויך די מיצגרוים-ביימער, זיי שט״ען אזוי נאענט פון מיר. 
זייערע עפצ װערן שוין רויטצעך און צ״טיק. אבער די פייגצ צערייםן 
דעם קאצירטן שאצעכװ און פיקן ארויס אצע זיםע קערנדצעך, עם װעט 
גארנישט פארבצ״בן פארן אראבישן באצעבאם און נישט פאר די געםט 
פון האטעצ-פענםיאן. דא שטייען פייגן־ב״מער און איבערן קאפ אזוי פיצ 
רייפע מיט זאפט־אנגעגאםענע װ״נטרויבן. צי אוים די האנט און ריים 
אפ א צװייגעצע... ם׳איז דאך בית הכרם. 

נעקוקט אויףי ירושצים, דערמאנט דורות און זיך צונעהערט צו דער 
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ז ♦ 


םעג#?אװיטש 


סעגנװארט... ׳םיםער״ען... אויפרײםן, געזען עטצעכע מאצ ׳ יװי הײזער 
םציען אין דער אוםטן און נאך יעדן אויפרײם שר״ט אזוי קעציש־שאסא־ 
ציש די םירענע. דאם איז םור־כיו־םור געװארן א נאטירצעכע זאך. װי הען 
דאם זײן אנדערש? אויב די םירענע װעלוט דיך אויך אין מיטן 
דר״םטו זיך איבער אויה דער צװײטער ז״ט און ׳שיצאפםט װידער. א 
מענטש קען זיך צו אצע צוגעוװינען, אפיצו צו דעם ער זאצ אינגאגצן הײז 
מענטש נישט זײן. עם האט כםדר געבאמבעװעט. נישט אויפגעהערט א 
גאגצן זומער, טאג און נאכט. אזוי פיצ אומרואיס״ט! נאר איך אצ״ן בין 
צעטארגיש רואירן געװען, גצײכגיצטיק צו אצץ, צו אצעמען, צו זיך אצײן. 
די אויםגעצײדיסטע ײדישע קװארטאצן אין א״ראפע האבן צײדיס גע- 
מאכט מײן צעבן. קײן וויצן איז נישטא, און ק״ן כח פאר ק״ן אונטער־ 
נעמונגען איז אויך נישטא פאר ק״ן זאך• 
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35 


חדשים-^אנג איז בײ מיר אין קעשעגע גע^עגן א פאפירצ פון אמע־ 
ריקאנער קאנםו?. ער האט מיר גערופן צו?יב א װיזע װאס ״ציקא״ האט 
געבעטן פאר מיר, איך זא^ קומען אויףי א צ״טװײ 5 יקן באזוך ק״ן אמע־ 
ריקע. 

ני׳עט האבנדיק קיין גרויס חשק צו פארן, האב איך זיך כםדר מיישב 
נעװען מיט פר״נט. אלע האבן געראטן צו פארן, א?ע האבן געבראבט 
די זע^בע מאטױון: 

— װעםט זען א נ״ע װעיצט, װעםט זען א סך יידן, װעסטו זיך אפ- 
םרישן. אמעריקע — דאם איז א גרויםע װע^ט. 

אצע האבן געראטן צו פארן, אבער יעדער איינער האט צוגעגעבן 
מיט אפנהערציקייט און גוטן װי< 5 ן: 

— אבער זא^סט קומען צוריק, צוריק ק״ן ארץ־ישראל. 

יעדער א״נער האט געזאגט דאם זע^בע. 

געװען איז עס רירנד ביז דער נישמה, אט דער ״זא^סט קומען צו־ 
ריק!" געװען אין דעם פריינטשאפט צו מיר און ^יבע צום ישוב. 

ק״ן ארץ־ישרא? איז געקומען צום פראפעסארן־צוזאמענפאר יעקב 
?עשטשינםקי, ער איז געװען ביי מיר. זאיצ ער מיר אױם^עבן נאך א זיבע־ 
ציק יאר. װי א ױנג בחור^ איז ער ארויםגעשפרונגען פון דעם אויטא, א 
מחיה געװען צו קוקן. אויך ביי איס האב איך געםרעגט: 

— פארן קיין אמעריקע, אדער נישט פארן? 

— פארן אומבאדינגט. װעסט האבן נהת און װעםט האבן זארג, 

אבער פארן. מען דארה זען אמעריקע... 

דערנאך האט ביי מיר אין פענםיאן־האטעצ םארבראכט א מעת־לעת 
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* ♦ סעגא?אװיטש 

ױדיל מארק. מיר זענען ?אנג אין דער נאכם אר״ן געזעםן מיט די פגי־ 
מער צו ירו׳טקים און גערערט. ני׳טט װעגן קיבע, ניעזט װעגן ב 5 ומען — 
װעגן ״דיש פארגאםן באוט, װעגן אפגרונט, װאם עס האט זיך געעפנט 
פאר אונדז. 

אויך ער האט געראטן: 

— פארן ק״ן אמעריקע א קוק טון אויףי די פארב^יבעגע ״דן. 

עס האט נישט לאנג געדויערם ביז איך בין געגאנגען צום קאנסו^, 
עטלעכע גוטע פריינט, װע 5 כע זענען צוזא>מען מיט מיר געזעסן אין בית- 
הכרם האבן כםדר געפרעגט און געמאנט ביי מיר: 

— נו, װען גייםטו צום קאנסו?? 

האב איך זיי אויה דעם דערצײצט א יידישע מעשה: בעת דעם טער־ 
קיש-רוםישן קריג זענען אין א יידיש שטעטע׳צע געקומען די ״כאפערם״. 
זיי האבן געכאפט יידן און זיי געש^עפט אין מיליטער אריין, האבן זיי 
געכאפט נאך א ײדן, האבן די װייבער גענומען שר״ען, דעם יידנם װייב, 
די שװיגער, שװעגערינם און שװעםטער און נאך װייבער >פון דער גאם. 
ז״ האבן געשריגן: 

— װו ש^עפט. איר אים? 

— װאם באדארפט איר אים? 

אויך דעם האבן די כאפערס געענטפעךט: 

— ער באדארף הרגענען דעם טערק. 

— אויב אזוי, -— האט די שװיגער פון געכאפטן זיך צעיאמערט, — 

אויב אזוי, טא זא 5 שוין זיין װי איר זאגט, אבער ברענגט אהער דעם 
טערק, װעט אים מ״ן איידים דערהרגענען. 

אזוי איז מיט מיר. איך בין מיד און שװאך... ברענגט שויז די אמע־ 

ריקע צו מיר, װע? איך זי אנקוקן, 

דערװייצ האב איך אין מיין מידקייט אנגעקוקט די שטי׳צ־שטומע, די 
שטיינערנע ארומיקייט. 

אויח דער ?ינקער זייט פון גייגערם פענםיאן-האטעל 5 יגן בערג, 
פרייע, נישט פארבויטע, שטיינערנע בערג, װעצכע ציען זיך אויה װייטע 
מײ?ן. די בערג זענען א?ע יידישע, יידן האבן ז״ אויםגעקויפט. די בערג 
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טײנע זיבן יאר אין ת?־^ביב 


זענען אױםגעקנאטן און א״נגעקנאטן אין ריזיקע פיל־קאנטיקע, שםע־ 
כעדיקע שטיינער, שטייגער צולעבערטע װי שארבנם. דאס איז א הילם־ 
לאזער און אנגעשפארטער שטיינערנער מדבר, װאם לאזט זיך נישט בא- 
זיגן. אבער .די הארטע בערג װעילז װערן װייכער, װען אונדזערע יידישע 
הענט װע^ן זיך צורירן צו זיי• דינאמיט װעט מיט די שטיינער א שמועס 
טון... מענטשישער װיאן װעט שאפן פ?ענער און דא קען אויםגעבויט 
װערן א נייע שטאט, א שטאט ביי ירושיןים, מיט א טייערן קילימאט, מיט 
א קיא װינטל װאם איז מחיה־נפש. 

צו מיינע בוי־פאנטאזיעס האב איך גענומען א שותוי דעם גייגער, 

רעם באיצעבאס פון אונדזער פענסיאךהאטעל. מיר האבן ברייט ארומגע־ 
רעדט דעם ענין. צוערשט באדארך מען דא בויען אויר די בערג גרויםע 
האטע 5 ן פאר די טוריםטן, האטע^ן מיט אקע באקװעמ^עכקייטן. דא זא^ 
זיין דער ערשטער פונקט פאר די טוריםטן און פון דאנען זאל מען זיי 
פירן און װייזן גאנץ אמ־ישרא?. איך בין געװארן א גאנצער ארכי־ 
טעקט, א בויער, אן אורבאניםט. װען מען לאזט מיין פאנטאזיע פארבוי 
איך גאנץ ארץ־ישרא^. 

דא בין איך געװעז װי אפגעזונדערט פון אצעמען. די איבעריקע 
געםט פון האטע? האבן מיך געלאזט צורו און איך האב זיי אויך גע־ 
ילאזט צורו. בלויז איינער, א טערקישער ייד, אן אויפנעקומענער מאנו־ 
פאקטור םוחר, אן ע?טערער, ימיט א פיינעם בייכ 5 . ער האט זיך צו מיר 
צוגעטשעפעט און רק אגיטירט, געװאלט מיך מאכן פאר א טעראריםט. 
ער פלעגט מיך אויפזוכן אין א?ע װינקע^עך און שטענדיק דאם זעלבע: 
טעראר און טעראר. איך האב אים געענטפערט: 

— אני 5 א ױדע מה אתה מדבר. 1 

קלערט ער מיר אויףי מיט אומגעילומפערטע טערקישע ארגומענטן. 

זאג איך צו אים: 

— אני זקן, אגי חלש. (איך בין אילט און שװאך.) 

ענטפערט ער: 

— אני גם כן זקן וצא חצש. (איך ביז אויך א?ט, אבער נישט שװאך.) 

איך טענה דאם מ״ניקע: 
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— מה ?עשות? אני חלש. (װאם זא? מען טון? איך ביז שװאך.) 
שר״ט ער אוים: 

— אתה מגאות... (דו ביזט פון ג 5 ות.) 
שר״ איך נאך העכער: 

— ואתה מטורקיה. (און דו ביזט פון טערקײ.) 
ער האט זיך םוזײכא-םוח אפגעטשעפעט םון מיר, 

*־* 

* 


דאנערשטיק פארנאכט האבן אראבער געװארפן א באמבע אויפן 
אמעריקאנער קאנםו^אט און פר״טיק אינדערפרי באדארך איך דארט ז״ן 
בײם קאנםו?. איך האב באקומען א קװיטצ אזא, אן איינ^אדונג. איז מײן 
פענםיאנאט זאגן מיר די מענטשן איך זאל נישט גײן. ם׳איז א םכנה, 
די גאנצע געגנט איז ארומגערינג^ט מיט מייליטער, װיצ איך טאקע נישט 
גײן, װ״ 5 איך בין א פחדן. איך בין אבער אויך אן עקשן. פאר איך אר״ן 
פון בית־הכרם אין ירוש 5 ים. עט?עכע גאםן פאר דעם קאנםו^אט מוז איך 
ארױםגײן פון טאקםי װ״ 5 װ״טער איז שוין שטעכעדיק דראט און זע^- 
נער מיט ביקםן, מאשין-ביקםן, מיט טאנקן. איך באװ״ז מ״ן פאפירא 
אז אפיציר. ער ?אזט ג״ן. גײ איך דורך די דראטן, װע^בע זענען אוים־ 
געשטע^ט אויך ךי גאםן אין זיגזאגן. 

אויףי די דעכער זע^נער, אויף באצקאנען זע^נער, און איך מייט מ״ן 
פאפירל. איך גיי. פריינט מיינע זאגן, אז איך זאל יא פארן קיין אמע־ 
ריקע, פאר איך יא. גיי איך צום קאנםו^ דורך שטעכעדיקע דראטן. א 
גאצדענע װע?ט געװארן, מיט שטעכעדיקע דראטן. עם .שמייכ 5 ט זיך זייער 
און איך בין שוין ביים קאנםוא און מען צייכנט מיינע יפינגער און מען 
גיט א װיזע און איך גיי ארוים אויףי דער גאם. איך גיי נעמען א טאקםי. 
שטייען צװיי טאקםים, ביידע אראבישע. גיי איך צו דער ערשטער. שרייט 
דער צװייטער צו מיר: 

— הוא יהודי, מיסטער! 

ער זאגט עם אויף זיין ג^ויבנם־גענאםע. ענטפער איך: 
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— אגי גם כן יהודי... אגי ?א אנגלי... (איך בין אויך א ״ד, איך 
בין נישט ק״ן ענגלענדעה) 

םאר איך אויך ירושלימער גאםן, מיט אן אהאבישע טאקםי, מיט אן 
ארװ-ישראיצדיקן פאם, מיט אן אמעריקאנער װיזע. איך װעל ר״זן, איך 
װעצ זען א װעאט... הא! װעקכע װע 5 ט װעצ איך זען? עם ?עשט זיך עפעם 
אין מיר און איך פארשעם זיך םאר זיך אצײן. װאם רודער איך און װאם 
טומא איך דא מיט מ״ן פארן? דאם איז א געטאכטע אויםלעבונג אין 
מיר... איך האב באמת נישט קײן גײגעריקײט צו דער װע?ט. און אםשר 
נאר איך זיך אפ. אפשר באדארףי איך יא א נ״געריק״ט. איך װ״ס שוין 
גארנישט... 

אמעריקע! 

שוין מיט םוםציק און מער װי םופציק יאר צוריק האב איך געהערט 
זינגען װעגן אמעריקע: 

״אין אמעריקע בעקט מען חלה, 

חלה א גאנצע װאך״... 

איז דאם דעמאלט געװען א טײערער געזאנג אויח די טונקעלע ביא־ 
ליםטאקער גאםן. א גאלדענע לאנד, װו.א גאנצע װאך באקט מען חצה... 
לאמיר א קוק טון אויך אזא לאנה 

❖ 

איך פאר םון ירושלים קײן תל־אביב. נײן אינדערםרי. די בערג פון 
ירושאים זענען בא^ויכטן מיט געזילבערטער רואיקײט. מיר זענען אין 
דער טאקםי פיר פערזאן. צװײ רבנים, אײן רביצין און מײן אמעריקא־ 
נער װיזע. די רביצין האט אן אפגעגאלטן קאפ ביז דער הויט און דאך 
איז זי ש״ן. א שײנקײט אין א שײטל. די אלע דרײ רעדן עפעם פון יחום־ 
דיקע שידוכים. פלוצאינג: 

— םטאפ! 

מיליטער פארצוימט אונדזער װעג. מען הײסט ארויםגײן םון דער 
טאקסי, מען בעט דאקומענטן, מען הײםט עםענען די װאליזעם. די רבנים 
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און די רביצין אין שייט^ האבן נישט ק״ן באגאזש. איך ש^יס אוי\< מײן 
ארימק״ט. ברױו, ביכ 5 עך, װעישי. 

פאקט ער, דער ?״טענאנט א ברױו פון פױ 5 ן. 

— װאם איז ד.אם? 

— א ברױו פון מ״ן פר״נט. 

— װאם יערייבט ער? 

עס האבן געדויערט ?אנגע רגעם ביז איך האב געענטפערט, װיי 5 
איך האב דערזען נאך אמאל, װי שיין די בערג זענען. ניין! ינישט ש״ן, װי 
מאיעםטעטיש רואיק ז״ זענען. דאם דארך מען פיצן. דער ענגלישער <״־ 
טענאנט רעכן איך, האט עם נישט געפילט. ער האט געהאט צו טון מיט 
מיין ברױו. 

— נאטהינג. ער שר״בט גארנישט, מ״ן פריינט. 

און איך דערלאנג א קװעטש מיט דער פילייצע: פארדר״ מיר נישט 
דעם קאפ. אין דער אמתן איז דאס געװען א בריװ פון דיכטער קנאפהיים 
פון ?אדזש. אין ברױו אין דעם דאזיקן מעיצדעט ער מיר שוין אויך זי־ 
כער, אז פון מ״ן משפחה איז ק״נער נישט געבליבן. 
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נו, װאם, ליכסיקער תל־אביב! קאמיר זיך געזעגענען, מײן װיילן איז 
קומען צוריק צו דיר. אן אלטיטשקער װעיל איך זיצן אויך א באנק און 
אנקוקן די קינדער, װאם שפילן זיך, און אנקוקן די, װאם ארבעטן און 
שאפן, די װאם פארליבן זיך און פארברענגען. צי דאס װעט זיין א באנק 
אויך בן־יהודה גאם, צי אויר אלענבי־גאם, צי בײם ברעג פון ים — יע- 
דעם װינקל איז מיר טײער. יעדער קלאנג פון די זיבן יאר גײט מיר נאך 
און װעט מיר נאכגײן. נאענטע, טײערע משפחה־־קלאנגען. 

זיך געזעגנט אויח רעכטם און אויח ילינקם. אלץ װאם איז דיר דא 
טײער געװען, איז געװארן נאך מער ט״ער. א שאד צו פארלאזן, א שאד 
אװעקצופארן. אלץ א שאד. מען װיל זיך טר״םטן מיט דעם, װאם מען 
פארט אין דער גרויםער װעלט, און דארט װעלן אויך זײן פרײנט. אבער 
דאם הארץ נאגט, אוי װי עם נאגט. 

קורץ פאר מײן אװעקפארן איז קײן ארץ־ישראל אנגעקומען דער 
פאעט םוצקעװער. איך האב נאך געהאט די פר״ד צו פארברענגען אויףז 
זײן באנקעט. א צוריקגעהאלטענער, םאראנטװארטלעכעד מענטש. אזעל־ 
כע װי ער זענען געראטעװעט געװארן, כדי צו גרויםן און פאראײביקן דאס 
פארברענטע פאלק. איך טראכט, אז אלע געראטעװעטע װעלן נאך האבן 
גרוים נחת פון אים. צום באדויערן האב איך זיך געזען מיט אים בלויז 
א״ן מאצ, נישט באװיזן זיך צו געזענענען מיט אים. 

װאם זאל איך זײ זאגן מײנע פרײנט? איך װ״ם דאך, אז אזוי 
שנעיל באפרײנדעט מען זיך נישט און מען געפינט נישט אזוי שנעל אזעיל־ 
כע איבערגעגעבענע... 

און ױםר פערילמאן, ױםח חעפטמאן, דאקטאד מיכלין און מלך ראט־ 



ז• סעגאלאװיטש 


בארד״ שאפיר, בראנדעם, איר װאם איר זײט נעװען אזױ נוט און 
געדוצדיק צו טיר — צו אײך װי 5 איך צוריקקומען, צו אײך, שכנים און 
פרײנט פון תצ־אביב, בירגער פון ארץ-ישרא?. מיט די װערסער .האט מען 
זיך געדריקט די הענט און אויך א באזונדערן ׳פטום־צשון האט מען זיך 
געזעגנט מיט בוים ׳ ים ׳ בנין און מיט אצץ, װאם איז געװען פאר די אויגן. 
געזעגנט זיך מיט װערטער און מיט שװ״גן. געטרונקען א ״צחײם״ מיט 
א םך מענטשן. באגקעטעװעט און געשמ״כצט און שוין געבענקט נאו ,די 
פר״נט, א״דער מען איז אװעקגעפארן. 

אין דעם זעצבן טאג פארן אװעקפארן האב איך דערזען אויך בן־ 

יהודה גאם יצחק גרינבױמען. איך בין צוגעצאפן צו אים: 

— אדון גרינבוים! איך פאר מארגן ק״ן אמעריקע... 

ער האט אויף מיר א קוק געטון האםטיק או ׳האםטיק געםרעגט: 

— איר װעט קוטען צוריק? 

— יא ׳ אודאי, מיט גאטם היצה! ■: 

— טא אויב אזוי, פארט געזונטערה״ט! 


די שטארקםטע געזענענונג איז געװען מיט מײן טײערער גיצי. עם 
איז געװען זײער פרי. שטענדיק אין דער צ״ט שצאפט זי נאך ׳ אבער זי 
האט דערהערט א גערודער אין די צימערן און זי איז ארויםגעצאפן םון 
איר בעטצ אין איר קאצירטער פיזשאמעצע. זי האט זיך געריבן רי אויגן 
און דערזען מײנע פארפאקטע װאציזעם. זי האט עס דערזען און אוים־ 
גערוםן מיט צעשראקענער פארװונדערונג: 

— מה! הוא באמת נוסע? (װאם ׳ ער םארט טאקע אויוי אן אמת?) 

זי איז אנטצאםן אין א צװײטן צימער און זיך צעװײנט אויפן קוצ. 

אז׳א װ״נען האט מיך ממש צעבראכן. צום ערשטן מאצ אין מײן צעבן 
האב איך געזען און געהערט װײנען א קינד צוציב מײן אװעקםאר. װען 
מען זאצ פאצגן דאם א״גענע הארץ, האב איך באדארפט דורך דעם 
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פענצטער ארויםװארפן מײן פאם מיט די װיזעם, אויםפאסן צוריק די 
װאציזעם און באײבן, באײבן מיט גיאין. 

אירע טרערן — א געשעעניש פאר מיר, א מתנה אויפן װעג מײ־ 

נעם. א_יך בין איר נאכגעצאפן, געכאפט און גרוים מי האט מיך געקאסט 
אפצורײסן אירע הענטלעך פון פנימל, כדי א קוש צו געבן: 
—־ אהתראות! צום װידערזען, גילי. 
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13 ) ר״ר ינזזןב נגזאצזזי.• אין שאטן פון עבר 

14 ) דגר פליגגןנזר.• א הויז אויה ;יזשיבאװ 

15 ) ר״ר הלל זײרגזא\.• טאגבוך פון װארשעװער געטא 

16 ) קינדער-מארטירא^אגיע (זאמצונג פון דאקומענטן) 

17 ) זזײגז גראדנג.• פציטים 

18 ) נגז. קאנוגגזנזרגיגנזזזי.• פארטיזאנער גײען!... (װילנער געטא) 

19 ) גזרירנז זרגבבל.■ נע ונד (פארצײכענונגען פון א פליטה) 

20 ) גזררכי נגזנוריגלנזר.• מאידאנעק 

21 ) ינגנןב לנגנגזציגנזןזי.■ אויפן ראנד פון אפגרונט 

22 ) ג. נזנזגאלאגגינונגז.• געברענטע טריט 

23 ) אברגזנז נוײנולבגינז.• װארשעװער ה״ףנ 

24 ) נואגיא בװזנז.• א װאנדערונג איבער .אקופירטע געביטן 

25 ) נגז. ל. נגזגײרנזרגזא\.• צװישן שרעק און האםענונג 

26 ) לנגא פיגזץלננזנוײז.• מגי 5 ת פוילן 

27 ) יאגאנז נװרלזוגג.• אזוי איז עם געװען... (חורבן װארשע) 

28 ) נגי. איזבא\.• ״אומלעגאצע״ ײדן שפאיצטן ימען 

29 ) ינגקב פאנו.• הענעך 

30 ) ד״ר י. עערגזיש.• דער אויפשטאנד אין װארשעװער געטא 


(אויםפארהניפט) 

(אויםפארהויפט) 

(אויםפארסויפט) 

(אויםפארסויפט) 

(אויםפארקויפט) 

(אויםפארהויפט) 

(אויםפארהויפט) 

(אויםפארקויפט) 

(אויםפארקויפט) 

(אויםפארקויפט) 

(אויספארהויפט) 

(אויםפארהויפט) 

(אויספארקויפט) 

(אויםבארקויפט) 



31 ) עינזהיה 3 ,אייא!\יבײיל>פ\.• א טאג איז טרעבאינקע 

32 ) װררבי בוגוריגלמר.• אין די פאבריקן פון טויט 

33 ) אברגזם גוזוזגװי.• אין שאטן פון דורות 

34 ) יגגיאל לוגרזגר.• מיין ה״ם 

35 ) יגגוג 1 גגאלר , .• צייענענדיק פרצן... 

36 ) צגזגרגז ?אצגגגעלגג^ג ־ גאבגגזאגג.• יצחק קאצענעלםאן 

37 ) י. גגירשגזגינו.• פינצטערע נעכט אין פאװיאק 

38 ) גגגגגג נז$!גאל$זגג.• פעחענ 5 עכקייטן 

39 ) רגגל גג. ?ארג.• היים און היימלאזיקייט. 

40 ) א. אלגזי.■ מאמענטן פון א לעבן 

41 ) גגגפוגג אגגגגגר.• פשיםכע און קאצק 

42 ) גג. בגרשגגי\.• איבער די חורבות פון פלוינע 

43 ) גז. ?יפגיגג.• הונדערט פאלקס־צידער 

44 ) ג. גגוגגאלאגגיגג© .־ מיינע זיבן יאר אין תצ־אביב 

עס דרוקט דך ארן דערשײנט בקרוב: 

שלגזגג גגאגא.• חורבן טשענםטאכאװ 

ד״ר גג. פיאפתגזזנג.• א לעבן, װאם איז פארב״.... 
טג. איגבאג.• פאמיליע קארפ (ראטאן) 
ר. פ\גט\ג\ז־!גאגג\ז\.• אין פייער און פלאמען (טאג־בוך) 
י• י. נגרגג?.• די יידישע פראזע אין פוילן 
יאגאגג בוגרזןאגג.• איז קאמףז פארן ילעבן 
אברגגגג גא?.• יארן אין װאנדער 
רײר א. גזגזןרגגי.־ מיינע באגעגענישן 
דגר פליגזגפר .• אין שטורעם (ראמאן) 

עם גרײט זיך צום דרוק: 

בגגגלג ביגבמרג.׳ שבת-ױם-טובדיקע יידן 
גגיבאל בגרלל\לגי\.• ביי די טייכן פון מאזאוויע 
גגז גרילג.• קינדער אינעם קאמר (דאקומענטן) 
ר״ר לגגזגגאל ריגגגללבלגנז•• צו דער געשיכטע פון יידן אין פויא 
אברגגנז לפגג. , א ליד נאך אייך 
זג&ריפ גזאלאר^גגנגזגי.• אמא^ איז געװען... 
ר״ר יבזז? לללילגנלר. , קאפיטקען געשיכטע 
יגגזג״ אערגלגגי.• אין קלעם 
יגגגללזפ פפרלפ.• יידן פון א נאנװ יאר 
לןגגר גגארל?אגגגג?י.• שמוגלארם 
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